[Buku Bahasa Indonesia] Man's Search for Meaning - Viktor E. Frankl

KESEMENTARAAN HIDUP

Hal-hal yang tampaknya merampas makna dari kehidupan manusia tidak hanya mencakup penderitaan, tetapi juga kematian. Saya tidak pernah bosan mengatakan bahwa satu-satunya aspek kehidupan yang benar-benar sementara adalah berbagai kemungkinan; tetapi segera setelah kemungkinan-kemungkinan itu diwujudkan, pada saat itu juga ia menjadi kenyataan; ia diselamatkan dan diserahkan ke masa lalu, di mana ia terbebas dari kesementaraan dan tetap terpelihara. Sebab di masa lalu, tidak ada yang hilang tanpa dapat dipulihkan; sebaliknya, segala sesuatu tersimpan secara tak dapat dibatalkan.

Dengan demikian, kesementaraan keberadaan kita sama sekali tidak menjadikannya tanpa makna. Namun hal itu justru membentuk tanggung jawab kita; sebab segala sesuatu bergantung pada apakah kita mewujudkan kemungkinan-kemungkinan yang pada hakikatnya bersifat sementara itu. Manusia senantiasa membuat pilihannya di antara sekian banyak kemungkinan yang hadir pada saat ini; manakah di antaranya yang akan dijatuhi hukuman menuju ketiadaan dan manakah yang akan diwujudkan? Pilihan mana yang akan dijadikan kenyataan sekali untuk selamanya, menjadi “jejak abadi di pasir waktu”?

Pada setiap saat manusia harus memutuskan—entah menuju yang lebih baik atau yang lebih buruk—apa yang akan menjadi monumen dari keberadaannya.

Biasanya, manusia hanya memandang ladang tunggul dari kesementaraan dan mengabaikan lumbung-lumbung penuh dari masa lalu, tempat ia telah menyelamatkan untuk selamanya perbuatannya, kegembiraannya, dan juga penderitaannya. Tidak ada yang dapat dibatalkan, dan tidak ada yang dapat dihapuskan. Saya akan mengatakan bahwa telah terjadi adalah bentuk keberadaan yang paling pasti.

Logoterapi, dengan mempertimbangkan kesementaraan hakiki dari keberadaan manusia, bukanlah pesimistis, melainkan aktivistis. Untuk mengungkapkan hal ini secara kiasan, kita dapat mengatakan: seorang pesimis menyerupai seseorang yang dengan rasa takut dan sedih mengamati kalender dindingnya—dari mana setiap hari ia merobek satu lembar—yang semakin menipis dari hari ke hari. Sebaliknya, orang yang menghadapi persoalan hidup secara aktif menyerupai seseorang yang setiap kali melepaskan lembar kalendernya lalu menyimpannya dengan rapi dan hati-hati bersama lembar-lembar sebelumnya, setelah terlebih dahulu menuliskan beberapa catatan harian di bagian belakangnya.

Distributor pusat penjualan segala alat listrik tenaga surya. Toko online jual listrik tenaga matahari. Produsen Produk solar sel murah.www.tokosolarcell.net . daftar Paket harga penjualan listrik tenaga matahari

Ia dapat menoleh kembali dengan bangga dan gembira pada seluruh kekayaan yang tercatat dalam catatan-catatan itu, pada seluruh kehidupan yang telah ia jalani sepenuhnya. Lalu apa artinya baginya jika ia menyadari bahwa ia sedang menua? Apakah ia memiliki alasan untuk iri kepada kaum muda yang dilihatnya, atau tenggelam dalam nostalgia atas masa mudanya yang telah berlalu?

Apa alasan baginya untuk iri kepada seorang muda? Apakah karena berbagai kemungkinan yang dimiliki orang muda itu, masa depan yang menantinya? “Tidak, terima kasih,” ia akan berpikir. “Alih-alih kemungkinan-kemungkinan, saya memiliki kenyataan-kenyataan dalam masa lalu saya—bukan hanya kenyataan dari pekerjaan yang telah dilakukan dan cinta yang telah dicintai, tetapi juga penderitaan yang telah saya tanggung dengan berani. Penderitaan inilah bahkan hal-hal yang paling saya banggakan, meskipun hal-hal itu tidak dapat menimbulkan rasa iri.”

LOGOTERAPI SEBAGAI SEBUAH TEKNIK

Ketakutan yang realistis, seperti ketakutan terhadap kematian, tidak dapat ditenangkan hanya melalui penafsiran psikodinamisnya; sebaliknya, ketakutan neurotik seperti agorafobia tidak dapat disembuhkan melalui pemahaman filosofis. Namun logoterapi telah mengembangkan suatu teknik khusus untuk menangani kasus-kasus semacam ini juga.

Untuk memahami apa yang terjadi ketika teknik ini digunakan, kita dapat memulai dari suatu kondisi yang sering diamati pada individu neurotik, yaitu apa yang disebut sebagai kecemasan antisipatoris. Ciri khas dari ketakutan ini adalah bahwa ia justru menghasilkan apa yang ditakuti oleh pasien.

Sebagai contoh, seseorang yang takut wajahnya memerah ketika memasuki sebuah ruangan besar dan menghadapi banyak orang justru akan lebih mudah memerah dalam keadaan tersebut. Dalam konteks ini, pepatah “keinginan adalah bapak dari pikiran” dapat diubah menjadi “ketakutan adalah ibu dari peristiwa.”

Secara ironis, sama seperti ketakutan menghadirkan apa yang ditakuti seseorang, niat yang dipaksakan justru membuat mustahil tercapainya apa yang diinginkan secara paksa. Niat yang berlebihan ini—yang saya sebut sebagai hyper-intention—terutama dapat diamati dalam kasus neurosis seksual.

Semakin seorang pria berusaha membuktikan potensi seksualnya atau seorang wanita berusaha membuktikan kemampuannya mencapai orgasme, semakin kecil kemungkinan mereka untuk berhasil. Kenikmatan adalah—dan harus tetap—sebuah efek samping atau hasil sampingan; ia rusak dan hancur sejauh ia dijadikan tujuan pada dirinya sendiri.

Selain niat yang berlebihan sebagaimana dijelaskan di atas, perhatian yang berlebihan—yang dalam logoterapi disebut hyper-reflection—juga dapat bersifat patogenik (yakni menyebabkan penyakit). Laporan klinis berikut akan menjelaskan apa yang saya maksud.

Seorang wanita muda datang kepada saya dengan keluhan bahwa ia bersifat frigid. Riwayat kasusnya menunjukkan bahwa pada masa kanak-kanaknya ia telah mengalami pelecehan seksual oleh ayahnya. Namun ternyata bukan pengalaman traumatis itu sendiri yang menyebabkan neurosis seksualnya, sebagaimana dapat dengan mudah dibuktikan.

Ternyata, melalui bacaan-bacaan psikoanalitik populer, pasien tersebut terus-menerus hidup dalam ketakutan bahwa pengalaman traumatisnya suatu hari akan menimbulkan dampak buruk. Kecemasan antisipatoris ini menghasilkan dua hal sekaligus: niat berlebihan untuk membuktikan kewanitaannya dan perhatian berlebihan yang terpusat pada dirinya sendiri alih-alih pada pasangannya.

Hal ini sudah cukup untuk membuat pasien tidak mampu mencapai pengalaman puncak kenikmatan seksual, karena orgasme dijadikan sebagai objek niat sekaligus objek perhatian, alih-alih tetap menjadi efek yang tidak disengaja dari pengabdian dan penyerahan diri yang tanpa refleksi kepada pasangan.

Setelah menjalani logoterapi jangka pendek, perhatian dan niat berlebihan pasien terhadap kemampuannya mencapai orgasme telah “dederefleksikan”—untuk memperkenalkan istilah logoterapi lainnya. Ketika perhatiannya kembali diarahkan kepada objek yang tepat, yaitu pasangannya, orgasme pun muncul dengan sendirinya.

Logoterapi mendasarkan tekniknya yang disebut paradoxical intention pada dua fakta sekaligus: bahwa ketakutan menghadirkan apa yang ditakuti, dan bahwa hyper-intention membuat mustahil tercapainya apa yang diinginkan.

Dalam bahasa Jerman saya telah menjelaskan paradoxical intention sejak tahun 1939. Dalam pendekatan ini, pasien yang menderita fobia justru diajak untuk menginginkan—meskipun hanya sesaat—tepat apa yang ia takuti.

Izinkan saya mengingat kembali sebuah kasus. Seorang dokter muda berkonsultasi kepada saya karena ketakutannya akan berkeringat. Setiap kali ia mengantisipasi timbulnya keringat, kecemasan antisipatoris ini sudah cukup untuk memicu keluarnya keringat secara berlebihan.

Untuk memutus lingkaran ini, saya menyarankan kepada pasien tersebut bahwa apabila keringat itu muncul kembali, ia harus dengan sengaja bertekad untuk menunjukkan kepada orang-orang betapa banyak ia dapat berkeringat.

Seminggu kemudian ia kembali dan melaporkan bahwa setiap kali ia bertemu seseorang yang memicu kecemasan antisipatorisnya, ia berkata kepada dirinya sendiri, “Sebelumnya aku hanya berkeringat satu liter, tetapi sekarang aku akan mengeluarkan sedikitnya sepuluh liter!”

Hasilnya adalah bahwa setelah menderita fobianya selama empat tahun, ia dapat membebaskan dirinya secara permanen hanya dalam waktu satu minggu setelah satu sesi terapi saja.

Pembaca akan memperhatikan bahwa prosedur ini terdiri dari pembalikan sikap pasien, karena ketakutannya digantikan oleh keinginan yang bersifat paradoks. Melalui perlakuan ini, angin yang menggerakkan layar kecemasan itu menjadi hilang.

Namun prosedur semacam ini harus memanfaatkan kapasitas yang secara khusus bersifat manusiawi, yaitu kemampuan untuk mengambil jarak dari diri sendiri yang melekat dalam rasa humor. Kemampuan dasar untuk melepaskan diri dari diri sendiri ini terwujud setiap kali teknik logoterapi yang disebut paradoxical intention diterapkan. Pada saat yang sama, pasien dimungkinkan untuk mengambil jarak dari neurosisnya sendiri.

Pernyataan yang sejalan dengan hal ini dapat ditemukan dalam buku Gordon W. Allport The Individual and His Religion:

“Seorang neurotik yang belajar menertawakan dirinya sendiri mungkin sedang berada di jalan menuju penguasaan diri, bahkan mungkin menuju kesembuhan.”

Paradoxical intention merupakan pembuktian empiris sekaligus penerapan klinis dari pernyataan Allport tersebut.

Beberapa laporan kasus tambahan dapat membantu memperjelas metode ini lebih jauh. Pasien berikut adalah seorang pembukuk yang telah dirawat oleh banyak dokter dan di beberapa klinik tanpa keberhasilan terapeutik. Ketika ia dirawat di departemen rumah sakit saya, ia berada dalam keputusasaan yang sangat dalam dan mengakui bahwa ia hampir melakukan bunuh diri.

Selama beberapa tahun ia menderita writer’s cramp (kejang menulis) yang belakangan menjadi begitu parah sehingga ia terancam kehilangan pekerjaannya. Oleh karena itu, hanya terapi jangka pendek yang segera dapat meringankan situasi tersebut.

Dalam memulai perawatan, Dr. Eva Kozdera menyarankan kepada pasien untuk melakukan kebalikan dari apa yang biasanya ia lakukan; yaitu, alih-alih berusaha menulis serapi dan sejelas mungkin, ia diminta menulis dengan coretan yang seburuk mungkin. Ia dianjurkan berkata kepada dirinya sendiri, “Sekarang aku akan menunjukkan kepada orang-orang betapa hebatnya aku dalam mencoret-coret!”

Dan pada saat ia dengan sengaja mencoba mencoret-coret, ia justru tidak mampu melakukannya.

“Saya mencoba mencoret-coret tetapi sama sekali tidak bisa,” katanya keesokan harinya.

Dalam waktu empat puluh delapan jam pasien tersebut terbebas dari writer’s cramp-nya, dan tetap bebas selama masa observasi setelah perawatan. Ia kembali menjadi orang yang bahagia dan sepenuhnya mampu bekerja.

Kasus serupa, namun berkaitan dengan berbicara alih-alih menulis, diceritakan kepada saya oleh seorang rekan di Departemen Laringologi Rumah Sakit Poliklinik Wina. Itu adalah kasus gagap paling parah yang pernah ia temui selama bertahun-tahun praktiknya.

Sepanjang hidupnya—sejauh yang dapat diingat oleh si penderita gagap—ia tidak pernah terbebas dari gangguan bicaranya, bahkan sesaat pun, kecuali satu kali. Hal ini terjadi ketika ia berusia dua belas tahun dan menumpang secara ilegal pada sebuah trem. Ketika tertangkap oleh kondektur, ia berpikir bahwa satu-satunya cara untuk lolos adalah dengan membangkitkan rasa kasihan. Karena itu ia mencoba memperlihatkan bahwa ia hanyalah seorang anak laki-laki malang yang gagap.

Pada saat itulah, ketika ia mencoba untuk gagap, ia justru tidak mampu melakukannya. Tanpa disengaja ia telah mempraktikkan paradoxical intention, meskipun bukan untuk tujuan terapeutik.

Namun penjelasan ini tidak boleh memberi kesan bahwa paradoxical intention hanya efektif dalam kasus dengan satu gejala saja. Melalui teknik logoterapi ini, staf saya di Rumah Sakit Poliklinik Wina telah berhasil memberikan kelegaan bahkan pada neurosis obsesif-kompulsif dengan tingkat keparahan dan durasi yang sangat tinggi.

Sebagai contoh, seorang wanita berusia enam puluh lima tahun yang selama enam puluh tahun menderita dorongan kompulsif untuk mencuci. Dr. Eva Kozdera memulai perawatan logoterapi dengan menggunakan paradoxical intention, dan dua bulan kemudian pasien tersebut sudah dapat menjalani kehidupan yang normal.

Sebelum dirawat di Departemen Neurologi Rumah Sakit Poliklinik Wina, ia pernah mengaku, “Hidup adalah neraka bagi saya.” Terhambat oleh dorongan kompulsifnya serta obsesi terhadap kuman, pada akhirnya ia hanya berbaring di tempat tidur sepanjang hari dan tidak mampu melakukan pekerjaan rumah tangga apa pun.

Tidak sepenuhnya tepat untuk mengatakan bahwa ia sekarang benar-benar bebas dari gejala, karena suatu obsesi kadang-kadang masih muncul dalam pikirannya. Namun ia kini mampu “bercanda tentang hal itu,” seperti yang ia katakan; singkatnya, ia mampu menerapkan paradoxical intention.

Paradoxical intention juga dapat diterapkan dalam kasus gangguan tidur. Ketakutan terhadap insomnia biasanya menghasilkan hyper-intention untuk tertidur, yang pada gilirannya justru membuat pasien tidak mampu melakukannya.

Untuk mengatasi ketakutan ini, saya biasanya menyarankan pasien agar tidak berusaha tidur, melainkan melakukan kebalikannya—yaitu mencoba tetap terjaga selama mungkin. Dengan kata lain, hyper-intention untuk tertidur yang muncul dari kecemasan antisipatoris karena tidak mampu tidur harus digantikan oleh niat paradoks untuk tidak tidur, yang segera akan diikuti oleh datangnya tidur.

Paradoxical intention bukanlah obat mujarab bagi segala hal. Namun ia merupakan alat yang sangat berguna dalam menangani kondisi obsesif-kompulsif dan fobia, khususnya dalam kasus yang didasari oleh kecemasan antisipatoris. Selain itu, ia adalah perangkat terapi jangka pendek.

Namun hal ini tidak berarti bahwa terapi jangka pendek hanya menghasilkan efek terapeutik yang sementara. Salah satu “ilusi yang cukup umum dalam ortodoksi Freudian,” seperti dikatakan oleh Emil A. Gutheil, adalah anggapan bahwa ketahanan hasil terapi berbanding lurus dengan lamanya terapi.

Dalam arsip saya, misalnya, terdapat laporan kasus seorang pasien yang menerima paradoxical intention lebih dari dua puluh tahun yang lalu; efek terapeutiknya tetap bertahan secara permanen.

Salah satu fakta yang paling mencolok adalah bahwa paradoxical intention efektif terlepas dari dasar etiologis kasus yang bersangkutan. Hal ini menegaskan pernyataan Edith Weisskopf-Joelson:

“Walaupun psikoterapi tradisional bersikeras bahwa praktik terapeutik harus didasarkan pada temuan etiologis, mungkin saja faktor-faktor tertentu menyebabkan neurosis pada masa kanak-kanak, sementara faktor-faktor yang sama sekali berbeda justru dapat meredakannya pada masa dewasa.”

Mengenai penyebab sebenarnya dari neurosis, terlepas dari unsur konstitusional—baik yang bersifat somatik maupun psikis—mekanisme umpan balik seperti kecemasan antisipatoris tampaknya merupakan faktor patogenik yang utama.

Suatu gejala tertentu menimbulkan fobia; fobia memicu gejala; dan gejala itu pada gilirannya memperkuat fobia. Rantai peristiwa serupa juga dapat diamati dalam kasus obsesif-kompulsif, di mana pasien berusaha melawan gagasan-gagasan yang menghantuinya.

Namun dengan melakukan hal itu ia justru memperbesar kekuatan gagasan tersebut untuk mengganggunya, karena tekanan menimbulkan tekanan balasan. Sekali lagi, gejala itu pun semakin diperkuat.

Sebaliknya, segera setelah pasien berhenti melawan obsesinya dan justru mencoba menertawakannya dengan memperlakukannya secara ironis—melalui penerapan paradoxical intention—lingkaran setan itu terputus; gejala berkurang dan akhirnya melemah.

Dalam keadaan yang beruntung, ketika tidak ada kekosongan eksistensial yang mengundang munculnya gejala tersebut, pasien bukan saja berhasil menertawakan ketakutan neurotiknya, tetapi akhirnya mampu sepenuhnya mengabaikannya.

Seperti yang kita lihat, kecemasan antisipatoris harus dilawan dengan paradoxical intention; hyper-intention maupun hyper-reflection harus dilawan dengan dereflection; namun dereflection pada akhirnya tidak mungkin tercapai kecuali melalui orientasi pasien kepada panggilan hidupnya yang khusus serta misinya dalam kehidupan.

Bukan keasyikan neurotik terhadap diri sendiri—entah dalam bentuk rasa kasihan atau penghinaan terhadap diri—yang memutus lingkaran itu; kunci menuju kesembuhan adalah transendensi diri.

NEUROSIS KOLEKTIF

Setiap zaman memiliki neurosis kolektifnya sendiri, dan setiap zaman memerlukan psikoterapinya sendiri untuk menghadapinya. Kekosongan eksistensial yang menjadi neurosis massal pada masa kini dapat digambarkan sebagai suatu bentuk nihilisme yang bersifat pribadi dan individual; sebab nihilisme dapat didefinisikan sebagai pandangan bahwa keberadaan tidak memiliki makna. Namun demikian, psikoterapi tidak akan pernah mampu menangani keadaan ini dalam skala massa apabila ia tidak menjaga dirinya tetap bebas dari dampak dan pengaruh arus filsafat nihilistik kontemporer; jika tidak, ia justru akan menjadi gejala dari neurosis massal itu sendiri, alih-alih menjadi kemungkinan penyembuhannya. Dengan demikian, psikoterapi bukan saja akan mencerminkan suatu filsafat nihilistik, tetapi juga—meskipun tanpa niat dan tanpa disadari—akan menyampaikan kepada pasien sesuatu yang sesungguhnya merupakan karikatur manusia, bukan gambaran manusia yang sejati.

Pertama-tama, terdapat bahaya yang melekat dalam ajaran tentang “ketidaklebihannya manusia,” yaitu teori bahwa manusia tidak lain hanyalah hasil dari kondisi biologis, psikologis, dan sosiologis, atau sekadar produk dari keturunan dan lingkungan. Pandangan semacam ini membuat seorang neurotik mempercayai sesuatu yang memang telah cenderung ia yakini, yakni bahwa dirinya hanyalah bidak dan korban dari pengaruh luar atau keadaan batiniah. Fatalisme neurotik ini dipelihara dan diperkuat oleh suatu psikoterapi yang menyangkal kebebasan manusia.

Memang benar, manusia adalah makhluk yang terbatas, dan kebebasannya pun terbatas. Kebebasan itu bukanlah kebebasan dari kondisi-kondisi, melainkan kebebasan untuk mengambil sikap terhadap kondisi-kondisi tersebut. Seperti pernah saya katakan: “Sebagai profesor di dua bidang, neurologi dan psikiatri, saya sepenuhnya menyadari sejauh mana manusia tunduk pada kondisi biologis, psikologis, dan sosiologis. Namun selain menjadi profesor di dua bidang itu, saya juga seorang penyintas dari empat kamp—kamp konsentrasi—dan karena itu saya juga menjadi saksi betapa tak terduganya luas kemampuan manusia untuk menentang dan menghadapi bahkan kondisi terburuk yang dapat dibayangkan.”

KRITIK TERHADAP PAN-DETERMINISME

Psikoanalisis kerap dituduh menganut apa yang disebut pan-seksualisme. Saya pribadi meragukan apakah tuduhan ini pernah benar-benar sahih. Namun ada sesuatu yang menurut saya jauh lebih keliru dan berbahaya, yakni asumsi yang saya sebut “pan-determinisme.” Yang saya maksud dengan istilah ini adalah pandangan tentang manusia yang mengabaikan kemampuannya untuk mengambil sikap terhadap kondisi apa pun. Manusia tidak sepenuhnya terkondisikan dan ditentukan; sebaliknya, ia sendirilah yang menentukan apakah ia akan menyerah pada kondisi-kondisi itu atau justru bangkit melawannya. Dengan kata lain, pada akhirnya manusialah yang menentukan dirinya sendiri. Manusia tidak sekadar ada, melainkan selalu memutuskan akan menjadi apa keberadaannya, akan menjadi apa dirinya pada saat berikutnya.

Dengan alasan yang sama, setiap manusia memiliki kebebasan untuk berubah setiap saat. Oleh karena itu, kita hanya dapat meramalkan masa depannya dalam kerangka luas suatu survei statistik yang merujuk pada kelompok secara keseluruhan; namun kepribadian individual pada dasarnya tetap tidak dapat diprediksi. Dasar bagi setiap prediksi mungkin terletak pada kondisi biologis, psikologis, atau sosiologis. Akan tetapi, salah satu ciri utama eksistensi manusia adalah kemampuannya untuk melampaui kondisi-kondisi tersebut, untuk bertumbuh melampauinya. Manusia mampu mengubah dunia menjadi lebih baik apabila memungkinkan, dan mengubah dirinya menjadi lebih baik apabila diperlukan.

Izinkan saya mengemukakan kasus Dr. J. Ia adalah satu-satunya orang yang pernah saya temui sepanjang hidup saya yang berani saya sebut sebagai sosok Mephistophelean—figur yang bersifat setan. Pada waktu itu ia dikenal luas sebagai “pembunuh massal dari Steinhof” (rumah sakit jiwa besar di Wina). Ketika kaum Nazi memulai program eutanasia mereka, semua kendali berada di tangannya, dan ia begitu fanatik dalam menjalankan tugas yang dipercayakan kepadanya sehingga berusaha memastikan agar tidak satu pun pasien psikotik lolos dari kamar gas.

Setelah perang berakhir dan saya kembali ke Wina, saya menanyakan apa yang terjadi pada Dr. J. “Ia dipenjara oleh orang-orang Rusia di salah satu sel isolasi di Steinhof,” kata mereka kepada saya. “Namun keesokan harinya pintu selnya terbuka, dan Dr. J. tidak pernah terlihat lagi.” Belakangan saya yakin bahwa, seperti yang lain, ia berhasil melarikan diri ke Amerika Selatan dengan bantuan rekan-rekannya.

Namun beberapa waktu kemudian saya berkonsultasi dengan seorang mantan diplomat Austria yang selama bertahun-tahun dipenjara di balik Tirai Besi—mula-mula di Siberia dan kemudian di penjara terkenal Lubianka di Moskow. Ketika saya sedang memeriksanya secara neurologis, ia tiba-tiba bertanya apakah saya kebetulan mengenal Dr. J. Setelah saya menjawab bahwa saya mengenalnya, ia melanjutkan: “Saya berkenalan dengannya di Lubianka. Di sanalah ia meninggal, pada usia sekitar empat puluh tahun, akibat kanker kandung kemih. Namun sebelum meninggal, ia menunjukkan dirinya sebagai rekan terbaik yang dapat Anda bayangkan! Ia menghibur semua orang. Ia hidup sesuai dengan standar moral tertinggi yang dapat dibayangkan. Ia adalah sahabat terbaik yang pernah saya temui selama tahun-tahun panjang saya di penjara!”

Inilah kisah Dr. J., “pembunuh massal dari Steinhof.” Bagaimana mungkin kita berani meramalkan perilaku manusia? Kita dapat meramalkan gerakan sebuah mesin, sebuah automaton; bahkan lebih dari itu, kita mungkin mencoba meramalkan mekanisme atau “dinamisme” jiwa manusia. Namun manusia lebih dari sekadar jiwa.

Namun kebebasan bukanlah kata terakhir. Kebebasan hanyalah sebagian dari kisah dan setengah dari kebenaran. Kebebasan hanyalah aspek negatif dari keseluruhan fenomena yang aspek positifnya adalah tanggung jawab. Sesungguhnya, kebebasan berada dalam bahaya merosot menjadi sekadar kesewenang-wenangan apabila tidak dijalani dalam kerangka tanggung jawab. Itulah sebabnya saya menganjurkan agar Patung Liberty di Pantai Timur dilengkapi dengan sebuah Patung Tanggung Jawab di Pantai Barat.

KREDO PSIKIATRI

Tidak ada kondisi apa pun yang dapat dibayangkan yang sedemikian menentukan manusia sehingga ia sama sekali kehilangan kebebasan. Oleh karena itu, sisa kebebasan—betapapun terbatasnya—tetap dimiliki manusia bahkan dalam kasus neurosis dan bahkan psikosis. Sesungguhnya, inti terdalam dari kepribadian pasien bahkan tidak tersentuh oleh suatu psikosis.

Seorang individu yang secara permanen psikotik mungkin kehilangan kegunaannya, tetapi tetap mempertahankan martabatnya sebagai manusia. Inilah kredo psikiatri saya. Tanpanya, saya tidak akan menganggap layak menjadi seorang psikiater. Demi siapa saya bekerja? Hanya demi sebuah mesin otak yang rusak dan tidak dapat diperbaiki? Jika pasien tidak lebih dari itu, maka eutanasia dapat dibenarkan.

PSIKIATRI YANG DIMANUSIAKAN KEMBALI

Terlalu lama—selama setengah abad, sesungguhnya—psikiatri berusaha menafsirkan pikiran manusia semata-mata sebagai suatu mekanisme, dan akibatnya terapi penyakit mental dipandang semata-mata sebagai persoalan teknik. Saya percaya bahwa mimpi ini kini telah usai. Yang kini mulai tampak di cakrawala bukanlah sketsa suatu kedokteran yang dipenuhi psikologisasi, melainkan sketsa suatu psikiatri yang dimanusiakan.

Seorang dokter yang masih menafsirkan perannya terutama sebagai seorang teknisi pada dasarnya sedang mengakui bahwa ia melihat dalam diri pasiennya tidak lebih dari sebuah mesin, alih-alih melihat manusia yang berada di balik penyakit itu.

Manusia bukanlah satu benda di antara benda-benda lainnya; benda-benda saling menentukan satu sama lain, tetapi manusia pada akhirnya menentukan dirinya sendiri. Apa yang menjadi dirinya—dalam batas-batas pembawaan dan lingkungan—adalah sesuatu yang ia bentuk sendiri dari dirinya. Di kamp-kamp konsentrasi, misalnya, dalam laboratorium hidup dan medan ujian itu, kami melihat dan menyaksikan sebagian rekan kami berperilaku seperti babi, sementara yang lain berperilaku seperti orang suci. Manusia memiliki kedua potensi itu dalam dirinya; yang mana yang terwujud bergantung pada keputusan, bukan pada kondisi.

Generasi kita adalah generasi yang realistis, sebab kita telah mengenal manusia sebagaimana adanya. Bagaimanapun juga, manusia adalah makhluk yang menciptakan kamar gas Auschwitz; namun ia juga makhluk yang melangkah memasuki kamar gas itu dengan tegak, dengan Doa Bapa Kami atau Shema Yisrael di bibirnya.