[Buku Bahasa Indonesia] The God Delusion - Richard Dawkins
BAB 7 : KITAB YANG 'BAIK' DAN PERUBAHAN ZAITGEIST MORAL
Politik telah membunuh ribuan orang, tetapi agama telah membunuh puluhan ribu.
— SEAN O’CASEY
Ada dua cara bagaimana kitab suci dapat menjadi sumber moralitas atau aturan hidup. Yang pertama melalui perintah langsung, misalnya melalui Sepuluh Perintah Allah, yang menjadi pokok pertikaian sengit dalam perang budaya di pelosok Amerika. Cara yang kedua adalah melalui teladan: Tuhan, atau tokoh Alkitab lainnya, dapat dijadikan—meminjam jargon masa kini—sebagai role model. Kedua jalur kitab suci ini, jika diikuti secara religius (kata keterangan ini dipakai dalam arti metaforis, tetapi dengan kesadaran akan asal-usulnya), mendorong suatu sistem moral yang bagi setiap orang modern yang beradab, entah religius ataupun tidak, akan terasa—saya tidak dapat mengungkapkannya dengan lebih halus—menjijikkan.
Untuk bersikap adil, sebagian besar isi Alkitab tidak secara sistematis jahat, melainkan sekadar ganjil—sebagaimana dapat diduga dari sebuah antologi dokumen yang tersusun secara kacau, terdiri dari tulisan-tulisan yang terpisah-pisah, disusun, direvisi, diterjemahkan, dipelintir, dan “disempurnakan” oleh ratusan penulis anonim, editor, dan penyalin naskah yang tidak kita kenal, dan sebagian besar bahkan tidak saling mengenal satu sama lain, yang rentang waktunya membentang sembilan abad. Hal ini mungkin menjelaskan sebagian dari keanehan Alkitab. Namun sayangnya, justru kitab yang aneh inilah yang diangkat oleh kaum fanatik religius sebagai sumber yang tak mungkin keliru bagi moralitas dan aturan hidup kita. Mereka yang ingin mendasarkan moralitasnya secara harfiah pada Alkitab, sebagaimana dengan tepat dicatat oleh Uskup John Shelby Spong dalam The Sins of Scripture, entah belum pernah membacanya atau tidak memahaminya.
Uskup Spong sendiri, omong-omong, merupakan contoh menarik dari seorang uskup liberal yang keyakinannya begitu maju sehingga hampir tidak dapat dikenali oleh mayoritas mereka yang menyebut diri sebagai orang Kristen. Padanan Inggrisnya adalah Richard Holloway, yang baru saja pensiun sebagai Uskup Edinburgh. Uskup Holloway bahkan menggambarkan dirinya sebagai seorang “Kristen yang sedang dalam proses pemulihan.” Saya pernah berdiskusi dengannya di hadapan publik di Edinburgh, dan pertemuan itu merupakan salah satu percakapan paling merangsang secara intelektual dan paling menarik yang pernah saya alami.
PERJANJIAN LAMA
Mulailah dari Kitab Kejadian dengan kisah yang sangat terkenal tentang Nuh, yang berasal dari mitos Babilonia tentang Uta-Napishtim dan dikenal pula dari mitologi yang lebih tua dalam berbagai kebudayaan. Legenda tentang hewan-hewan yang masuk ke dalam bahtera berpasang-pasangan memang memikat, tetapi pesan moral dari kisah Nuh sungguh mengerikan. Tuhan memandang manusia dengan muram, lalu (kecuali satu keluarga) menenggelamkan mereka semua—termasuk anak-anak—dan, sekadar sebagai tambahan, juga seluruh hewan lain yang (barangkali sama sekali tidak bersalah).
Tentu saja para teolog yang tersinggung akan memprotes bahwa kita tidak lagi menafsirkan Kitab Kejadian secara harfiah. Namun justru itulah pokok yang hendak saya tekankan! Kita memilih dan memilah bagian-bagian kitab suci mana yang hendak dipercaya dan bagian mana yang hendak ditafsirkan sebagai simbol atau alegori. Pemilihan semacam itu merupakan keputusan pribadi, sama seperti—tidak lebih dan tidak kurang—keputusan seorang ateis untuk mengikuti suatu kaidah moral tertentu juga merupakan keputusan pribadi tanpa landasan absolut. Jika yang satu disebut “moralitas yang berjalan tanpa pedoman,” maka yang lain pun demikian pula.
Bagaimanapun juga, meskipun para teolog yang lebih canggih memiliki niat baik, sejumlah orang yang sangat besar masih menafsirkan kitab suci mereka secara harfiah, termasuk kisah Nuh. Menurut Gallup, mereka mencakup sekitar 50 persen pemilih di Amerika Serikat. Juga, tanpa diragukan, banyak dari para pemuka agama Asia yang menyalahkan tsunami tahun 2004 bukan pada pergeseran lempeng tektonik, melainkan pada dosa manusia—mulai dari minum dan menari di bar hingga melanggar aturan Sabat yang sepele. Jika mereka dibesarkan dengan kisah Nuh dan tidak mengetahui apa pun selain pelajaran Alkitab, siapa yang dapat menyalahkan mereka? Seluruh pendidikan mereka telah menuntun mereka untuk memandang bencana alam sebagai sesuatu yang berkaitan langsung dengan urusan manusia—sebagai pembalasan atas pelanggaran manusia, bukan sebagai peristiwa yang impersonal seperti gerak lempeng tektonik.
Ngomong-ngomong, betapa sombong dan egosentrisnya anggapan bahwa peristiwa yang mengguncang bumi—dalam skala di mana seorang dewa (atau sebuah lempeng tektonik) mungkin bekerja—harus selalu berkaitan dengan manusia. Mengapa makhluk ilahi, yang pikirannya dipenuhi penciptaan dan keabadian, harus memedulikan pelanggaran kecil manusia? Kita manusia begitu gemar membesar-besarkan diri, bahkan mengangkat dosa-dosa kecil kita yang remeh ke tingkat kepentingan kosmis!
Ketika saya mewawancarai untuk televisi Pendeta Michael Bray, seorang aktivis anti-aborsi terkemuka di Amerika, saya menanyakan mengapa kaum Kristen evangelikal begitu terobsesi dengan kecenderungan seksual pribadi seperti homoseksualitas, yang tidak mengganggu kehidupan siapa pun. Jawabannya mengandung semacam pembelaan diri. Warga yang tak bersalah, katanya, berisiko menjadi korban tambahan ketika Tuhan memilih menghukum sebuah kota dengan bencana alam karena kota itu menampung para pendosa. Pada tahun 2005, kota New Orleans yang indah dilanda banjir besar akibat badai Katrina. Pendeta Pat Robertson, salah satu televangelis paling terkenal di Amerika dan mantan calon presiden, dilaporkan menyalahkan badai itu pada seorang komedian lesbian yang kebetulan tinggal di New Orleans.
Seseorang mungkin menyangka bahwa Tuhan yang mahakuasa akan menggunakan pendekatan yang sedikit lebih terarah dalam menghukum para pendosa: mungkin sebuah serangan jantung yang tepat sasaran, alih-alih penghancuran seluruh kota hanya karena kebetulan menjadi tempat tinggal seorang komedian lesbian.
Pada November 2005, warga Dover, Pennsylvania menyingkirkan seluruh anggota dewan sekolah lokal mereka—semuanya kaum fundamentalis—yang telah membuat kota itu terkenal, bahkan menjadi bahan olok-olok, karena berusaha memaksakan pengajaran “intelligent design”. Ketika Pat Robertson mendengar bahwa kaum fundamentalis itu dikalahkan secara demokratis, ia mengeluarkan peringatan keras kepada warga Dover:
Saya ingin mengatakan kepada warga Dover yang baik, jika suatu bencana menimpa wilayah Anda, jangan berpaling kepada Tuhan. Anda baru saja menolak Dia dari kota Anda, dan jangan heran mengapa Dia tidak menolong Anda ketika masalah mulai muncul—jika memang muncul, dan saya tidak mengatakan bahwa itu pasti akan terjadi. Tetapi jika itu terjadi, ingatlah bahwa Anda baru saja memilih untuk mengusir Tuhan dari kota Anda. Dan jika demikian, jangan meminta pertolongan-Nya, karena mungkin Dia tidak ada di sana.
Pat Robertson mungkin hanya tampak sebagai bahan komedi yang tak berbahaya, seandainya ia tidak begitu mewakili banyak orang yang saat ini memegang kekuasaan dan pengaruh di Amerika Serikat.
Dalam kisah penghancuran Sodom dan Gomora—padanan kisah Nuh—orang yang dipilih untuk diselamatkan bersama keluarganya karena dianggap satu-satunya yang saleh adalah Lot, keponakan Abraham. Dua malaikat laki-laki diutus ke Sodom untuk memperingatkan Lot agar meninggalkan kota itu sebelum hujan belerang turun. Lot dengan ramah menyambut para malaikat itu ke rumahnya, tetapi segera semua lelaki di Sodom berkumpul di luar dan menuntut agar Lot menyerahkan mereka supaya dapat (apa lagi?) menyodomi mereka: “Di manakah orang-orang yang datang kepadamu malam ini? Bawalah mereka keluar kepada kami, supaya kami mengenal mereka.” (Kejadian 19:5)
Ya, kata “mengenal” dalam terjemahan resmi itu memiliki arti eufemistis seperti biasanya—yang menjadi sangat lucu dalam konteks ini. Keberanian Lot menolak permintaan itu seolah menunjukkan bahwa Tuhan mungkin memang memiliki alasan ketika memilihnya sebagai satu-satunya orang baik di Sodom. Namun lingkaran kesucian Lot ternoda oleh syarat penolakannya:
“Aku mohon kepadamu, saudara-saudaraku, janganlah kamu berbuat jahat demikian. Lihatlah, aku mempunyai dua anak perempuan yang belum mengenal laki-laki; biarlah aku membawa mereka keluar kepadamu, dan perbuatlah kepada mereka apa yang kamu pandang baik; hanya kepada orang-orang ini jangan kamu berbuat apa-apa, sebab mereka telah datang berlindung di bawah naungan atapku.” (Kejadian 19:7–8)
Apa pun arti kisah aneh ini, ia tentu mengatakan sesuatu tentang penghormatan yang diberikan kepada perempuan dalam kebudayaan yang sangat religius ini. Kebetulan saja tawar-menawar Lot atas keperawanan anak-anak perempuannya tidak perlu dilaksanakan, karena para malaikat berhasil menghalau para penyerang dengan mukjizat: mereka dibuat buta. Setelah itu para malaikat memperingatkan Lot agar segera pergi bersama keluarganya dan ternaknya, sebab kota itu akan segera dihancurkan. Seluruh keluarga berhasil melarikan diri—kecuali istri Lot yang malang, yang diubah Tuhan menjadi tiang garam karena melakukan pelanggaran yang, orang mungkin mengira, relatif ringan: menoleh ke belakang untuk melihat tontonan kembang api kehancuran itu.
Dua putri Lot muncul kembali secara singkat dalam kisah tersebut. Setelah ibu mereka berubah menjadi tiang garam, mereka tinggal bersama ayahnya di sebuah gua di pegunungan. Kekurangan teman laki-laki, mereka memutuskan untuk memabukkan ayah mereka dan bersetubuh dengannya. Lot terlalu mabuk untuk menyadari ketika putri sulungnya datang ke tempat tidurnya atau ketika ia pergi, tetapi tidak terlalu mabuk untuk menghamilinya. Malam berikutnya kedua putri itu sepakat bahwa giliran si bungsu. Sekali lagi Lot terlalu mabuk untuk menyadarinya, dan ia pun menghamilinya juga (Kejadian 19:31–36). Jika keluarga disfungsional ini merupakan contoh terbaik moralitas yang dimiliki Sodom, sebagian orang mungkin mulai merasa sedikit simpati kepada Tuhan dan hujan belerang pengadilan-Nya.
Kisah Lot dan orang-orang Sodom ini memiliki gema yang aneh dalam pasal 19 Kitab Hakim-Hakim, ketika seorang Lewi (imam) yang tidak disebutkan namanya sedang bepergian bersama gundiknya di Gibea. Mereka bermalam di rumah seorang lelaki tua yang ramah. Ketika mereka sedang makan malam, orang-orang kota datang dan memukul pintu, menuntut agar lelaki tua itu menyerahkan tamu laki-lakinya “supaya kami mengenalnya.” Dengan kata-kata yang hampir sama persis seperti Lot, lelaki tua itu menjawab:
“Janganlah, saudara-saudaraku, janganlah kamu berbuat jahat demikian; karena orang ini telah datang ke rumahku, janganlah kamu berbuat kebodohan ini. Lihatlah, di sini ada anak perempuanku yang masih perawan, dan gundiknya; biarlah aku membawa mereka keluar sekarang, rendahkanlah mereka dan perbuatlah kepada mereka apa yang kamu pandang baik; tetapi kepada orang ini jangan kamu lakukan perbuatan keji itu.” (Hakim-Hakim 19:23–24)
Sekali lagi, etos misoginis itu muncul dengan sangat jelas. Bagi saya, ungkapan “rendahkanlah mereka” terasa sangat mengerikan. Silakan bersenang-senang dengan mempermalukan dan memperkosa putri saya serta gundik imam ini, tetapi hormatilah tamu saya—yang, bagaimanapun juga, seorang laki-laki. Meskipun kedua kisah ini begitu mirip, akhir kisah bagi gundik orang Lewi itu jauh lebih tragis dibandingkan bagi putri-putri Lot.
Orang Lewi itu menyerahkannya kepada gerombolan massa yang memperkosanya secara bergiliran sepanjang malam:
“Mereka mengenalnya dan menyiksanya sepanjang malam sampai pagi; dan ketika fajar mulai menyingsing, mereka melepaskannya. Perempuan itu datang pada waktu fajar dan jatuh di depan pintu rumah tempat tuannya berada sampai hari menjadi terang.” (Hakim-Hakim 19:25–26)
Pada pagi hari, orang Lewi itu menemukan gundiknya tergeletak di ambang pintu dan berkata—dengan apa yang bagi kita sekarang mungkin terdengar sebagai ketidaksensitifan yang mencolok—“Bangunlah, marilah kita pergi.” Tetapi perempuan itu tidak bergerak. Ia telah mati.
Baca Juga: [Buku Bahasa Indonesia] Cosmos - Carl Sagan
Maka orang Lewi itu “mengambil sebilah pisau, memegang gundiknya, dan memotongnya bersama tulang-tulangnya menjadi dua belas bagian, lalu mengirimkannya ke seluruh wilayah Israel.” Ya, Anda membacanya dengan benar. Lihatlah Hakim-Hakim 19:29. Marilah kita dengan murah hati menganggapnya sebagai salah satu dari sekian banyak keanehan Alkitab yang tersebar di mana-mana.
Sebenarnya kisah itu tidak sepenuhnya seaneh yang tampak. Ada motifnya—untuk memancing pembalasan—dan motif itu berhasil, sebab peristiwa itu memicu perang balas dendam terhadap suku Benyamin, yang menurut catatan penuh semangat dalam Hakim-Hakim pasal 20 menewaskan lebih dari 60.000 orang. Kisah tentang gundik orang Lewi ini begitu mirip dengan kisah Lot sehingga orang tidak dapat menahan diri untuk bertanya-tanya apakah suatu fragmen naskah pernah terselip secara tidak sengaja di sebuah skriptorium yang telah lama dilupakan—sebuah ilustrasi tentang asal-usul teks-teks suci yang begitu tidak menentu.
Paman Lot, yaitu Abraham, adalah bapa leluhur dari ketiga agama monoteistik yang disebut “besar”. Status patriarkalnya membuatnya hanya sedikit kurang mungkin daripada Tuhan sendiri untuk dijadikan teladan. Namun moralitas modern mana yang ingin meneladaninya?
Pada masa yang relatif awal dalam kehidupannya yang panjang, Abraham pergi ke Mesir bersama istrinya, Sarah, untuk bertahan dari suatu masa kelaparan. Ia menyadari bahwa wanita secantik Sarah tentu akan menarik perhatian orang-orang Mesir dan bahwa karena itu nyawanya sendiri, sebagai suami Sarah, mungkin berada dalam bahaya. Maka ia memutuskan untuk menyamaratakan Sarah sebagai saudara perempuannya. Dalam kapasitas itulah Sarah kemudian dibawa ke dalam harem Firaun, dan akibatnya Abraham memperoleh kekayaan melalui kemurahan hati Firaun.
Tuhan tidak menyukai pengaturan yang nyaman ini, lalu mengirimkan tulah kepada Firaun dan seluruh istananya (mengapa bukan kepada Abraham?). Firaun yang wajar saja merasa tersinggung menuntut penjelasan mengapa Abraham tidak mengatakan bahwa Sarah adalah istrinya. Ia kemudian menyerahkan Sarah kembali kepada Abraham dan mengusir mereka berdua dari Mesir (Kejadian 12:18–19).
Anehnya, pasangan ini tampaknya kemudian mencoba melakukan tipu daya yang sama sekali lagi, kali ini terhadap Abimelekh, raja Gerar. Ia juga dibujuk oleh Abraham untuk mengambil Sarah sebagai istri, sekali lagi karena ia percaya bahwa Sarah adalah saudara Abraham, bukan istrinya (Kejadian 20:2–5). Ia pun mengungkapkan kemarahannya dengan kata-kata yang hampir sama dengan Firaun, dan orang tidak dapat tidak bersimpati kepada keduanya. Apakah kemiripan ini merupakan tanda lain dari ketidakandalan tekstual?
Namun episode-episode yang tidak menyenangkan dalam kisah Abraham ini hanyalah kesalahan kecil dibandingkan dengan kisah yang terkenal tentang pengorbanan anaknya, Ishak (dalam kitab suci Islam, kisah yang sama diceritakan mengenai putra Abraham yang lain, Ismail). Tuhan memerintahkan Abraham untuk mempersembahkan putranya yang telah lama ia nantikan sebagai korban bakaran. Abraham membangun sebuah mezbah, meletakkan kayu bakar di atasnya, lalu mengikat Ishak di atas tumpukan kayu itu. Pisau pembunuh sudah berada di tangannya ketika seorang malaikat tiba-tiba campur tangan dengan kabar bahwa rencana itu berubah pada saat terakhir: Tuhan ternyata hanya bergurau, “mencobai” Abraham, dan menguji imannya.
Seorang moralis modern tidak dapat menahan diri untuk bertanya bagaimana seorang anak dapat pulih dari trauma psikologis semacam itu. Menurut standar moral modern, kisah yang memalukan ini sekaligus merupakan contoh penyiksaan anak, intimidasi dalam dua hubungan kekuasaan yang tidak seimbang, serta penggunaan pertama yang tercatat dari pembelaan Nürnberg: “Saya hanya menaati perintah.” Namun legenda ini tetap menjadi salah satu mitos dasar yang agung bagi ketiga agama monoteistik.
Sekali lagi, para teolog modern akan memprotes bahwa kisah Abraham yang hendak mengorbankan Ishak tidak seharusnya dipahami sebagai fakta harfiah. Dan sekali lagi, tanggapan yang tepat bersifat ganda. Pertama, sangat banyak orang—bahkan hingga hari ini—yang benar-benar memandang seluruh kitab suci mereka sebagai fakta harfiah, dan mereka memiliki kekuasaan politik yang besar atas kita semua, terutama di Amerika Serikat dan di dunia Islam. Kedua, jika tidak sebagai fakta harfiah, lalu bagaimana kita harus memahami kisah itu? Sebagai alegori? Alegori tentang apa? Tentu bukan sesuatu yang patut dipuji. Sebagai pelajaran moral? Tetapi moral macam apa yang dapat ditarik dari kisah yang begitu mengerikan?
Ingatlah bahwa yang sedang saya upayakan untuk tunjukkan di sini hanyalah bahwa pada kenyataannya kita tidak memperoleh moralitas kita dari kitab suci. Atau, jika kita memang melakukannya, kita memilih dan memilah bagian-bagian yang baik serta menolak bagian-bagian yang buruk. Namun jika demikian, kita harus memiliki suatu kriteria yang independen untuk memutuskan mana bagian yang bermoral dan mana yang tidak—suatu kriteria yang, dari mana pun asalnya, tidak mungkin berasal dari kitab suci itu sendiri, dan yang tampaknya tersedia bagi kita semua, entah kita religius ataupun tidak.
Para apologet bahkan berusaha menyelamatkan sedikit kelayakan moral bagi tokoh Tuhan dalam kisah yang menyedihkan ini. Bukankah Tuhan akhirnya menyelamatkan nyawa Ishak pada saat terakhir? Jika kebetulan ada di antara para pembaca saya yang terpengaruh oleh pembelaan yang memalukan ini, saya akan mengingatkan mereka pada kisah lain tentang pengorbanan manusia yang berakhir jauh lebih tragis.
Dalam Kitab Hakim-Hakim pasal 11, pemimpin militer Yefta membuat perjanjian dengan Tuhan: jika Tuhan menjamin kemenangan Yefta atas orang Amon, maka Yefta akan mempersembahkan sebagai korban bakaran “apa pun yang keluar dari pintu rumahku untuk menyongsong aku ketika aku pulang.” Yefta benar-benar mengalahkan orang Amon—“dengan pembantaian yang sangat besar,” sebagaimana lazimnya dalam Kitab Hakim-Hakim—dan ia kembali ke rumah sebagai pemenang.
Tidak mengherankan, putrinya—anak tunggalnya—keluar dari rumah untuk menyambutnya dengan rebana dan tarian. Dan—sayangnya—dialah makhluk hidup pertama yang melakukannya. Dengan sangat terpukul Yefta mengoyakkan pakaiannya, tetapi tidak ada yang dapat ia lakukan. Tuhan jelas menantikan korban bakaran yang telah dijanjikan. Dalam keadaan itu sang putri dengan sangat terhormat setuju untuk dikorbankan. Ia hanya meminta agar diizinkan pergi ke pegunungan selama dua bulan untuk meratapi keperawanannya. Setelah masa itu berakhir, ia dengan patuh kembali, dan Yefta pun memasaknya. Pada kesempatan ini Tuhan tidak merasa perlu untuk campur tangan.
Kemarahan Tuhan yang begitu besar setiap kali umat pilihan-Nya tergoda oleh dewa lain sangat menyerupai kecemburuan seksual dalam bentuknya yang paling buruk, dan sekali lagi hal ini tentu tidak akan tampak sebagai teladan yang baik bagi seorang moralis modern. Godaan untuk berselingkuh secara seksual mudah dipahami bahkan oleh mereka yang tidak melakukannya, dan merupakan tema yang lazim dalam sastra dan drama, dari Shakespeare hingga komedi kamar tidur. Namun godaan yang tampaknya tak tertahankan untuk bersundal dengan dewa-dewa asing adalah sesuatu yang lebih sulit dipahami oleh kita yang hidup di zaman modern.
Bagi pandangan saya yang naif, perintah “Jangan ada padamu allah lain di hadapan-Ku” tampaknya merupakan perintah yang cukup mudah ditaati—bahkan bisa dikatakan sangat mudah—dibandingkan dengan “Jangan mengingini istri sesamamu.” Atau keledainya. (Atau lembunya.) Namun sepanjang Perjanjian Lama, dengan keteraturan yang sama seperti dalam komedi kamar tidur, Tuhan hanya perlu berpaling sejenak dan bangsa Israel sudah sibuk kembali dengan Baal atau dengan patung berhala yang genit. Atau, pada suatu kesempatan yang malapetaka, dengan seekor anak lembu emas.
Musa, bahkan lebih daripada Abraham, merupakan tokoh yang mungkin dijadikan teladan oleh para pengikut ketiga agama monoteistik. Abraham mungkin adalah patriark pertama, tetapi jika ada seseorang yang layak disebut sebagai pendiri doktrinal Yudaisme dan agama-agama turunannya, orang itu adalah Musa.
Pada peristiwa anak lembu emas, Musa sedang berada jauh di puncak Gunung Sinai, bersekutu dengan Tuhan dan menerima loh batu yang diukir oleh-Nya. Sementara itu orang-orang di bawah—yang bahkan dilarang menyentuh gunung itu dengan ancaman hukuman mati—tidak menyia-nyiakan waktu:
Ketika bangsa itu melihat bahwa Musa lama turun dari gunung, berkumpullah mereka mengelilingi Harun dan berkata kepadanya: “Bangunlah, buatlah untuk kami allah yang akan berjalan di depan kami; sebab Musa ini, orang yang telah membawa kami keluar dari tanah Mesir, kami tidak tahu apa yang telah terjadi padanya.” (Keluaran 32:1)
Harun mengajak semua orang mengumpulkan emas mereka, meleburnya, lalu membuat seekor anak lembu emas. Untuk dewa yang baru diciptakan itu ia mendirikan mezbah agar mereka dapat mulai mempersembahkan korban.
Tentu saja mereka seharusnya tahu bahwa tidak bijaksana bermain-main di belakang Tuhan seperti itu. Ia mungkin berada di atas gunung, tetapi Ia tetap mahatahu. Tanpa menunda, Ia mengirim Musa sebagai pelaksana hukuman-Nya. Musa bergegas turun dari gunung sambil membawa loh batu yang berisi Sepuluh Perintah Allah. Ketika ia tiba dan melihat anak lembu emas itu, kemarahannya begitu besar sehingga ia menjatuhkan loh-loh itu hingga pecah (Tuhan kemudian memberikan pengganti, jadi semuanya beres).
Baca Juga: Lighten PDF Converter OCR 6.1.1 Full Version
Musa merampas anak lembu emas itu, membakarnya, menumbuknya menjadi bubuk, mencampurnya dengan air, lalu memaksa bangsa itu meminumnya. Setelah itu ia memerintahkan semua orang dari suku imam Lewi untuk mengangkat pedang dan membunuh sebanyak mungkin orang. Jumlahnya sekitar tiga ribu orang—yang mungkin diharapkan sudah cukup untuk meredakan kecemburuan Tuhan. Namun ternyata belum. Dalam ayat terakhir pasal yang mengerikan itu, Tuhan masih menambahkan pukulan terakhir dengan mengirimkan wabah kepada sisa bangsa itu “karena mereka telah membuat anak lembu yang dibuat Harun.”
Kitab Bilangan menceritakan bagaimana Tuhan menghasut Musa untuk menyerang orang Midian. Pasukannya dengan cepat membunuh semua laki-laki, membakar semua kota Midian, tetapi mereka menyisakan perempuan dan anak-anak. Tindakan belas kasihan para prajurit ini justru membuat Musa marah besar. Ia memerintahkan agar semua anak laki-laki dibunuh, serta semua perempuan yang tidak lagi perawan.
“Tetapi semua anak perempuan yang belum pernah bersetubuh dengan laki-laki, biarkanlah hidup bagimu.” (Bilangan 31:18)
Tidak, Musa bukanlah teladan yang agung bagi moralitas modern.
Sejauh para penulis religius modern berusaha memberi makna simbolis atau alegoris pada pembantaian orang Midian, simbolisme itu justru diarahkan secara keliru. Orang Midian yang malang itu, sejauh dapat diketahui dari catatan Alkitab, adalah korban genosida di negeri mereka sendiri. Namun nama mereka hidup terus dalam tradisi Kristen hanya melalui sebuah himne yang terkenal—yang bahkan setelah lima puluh tahun masih dapat saya nyanyikan dari ingatan, dengan dua melodi berbeda, keduanya bernada minor yang suram:
Christian, dost thou see them
On the holy ground?
How the troops of Midian
Prowl and prowl around?
Christian, up and smite them,
Counting gain but loss;
Smite them by the merit
Of the holy cross.
Aduhai orang Midian yang malang—difitnah, dibantai, dan kini hanya dikenang sebagai simbol puitis kejahatan universal dalam sebuah himne era Victoria.
Dewa saingan Baal tampaknya sejak dahulu merupakan penggoda yang senantiasa memikat bagi para penyembah yang tersesat. Dalam Kitab Bilangan pasal 25, banyak orang Israel dibujuk oleh perempuan-perempuan Moab untuk mempersembahkan kurban kepada Baal. Tuhan bereaksi dengan murka yang menjadi ciri khas-Nya. Ia memerintahkan Musa, “Ambillah semua kepala bangsa itu dan gantungkanlah mereka di hadapan Tuhan di bawah terik matahari, supaya murka Tuhan yang menyala-nyala berpaling dari Israel.” Sekali lagi, orang tak dapat tidak merasa takjub akan betapa luar biasanya pandangan yang demikian keras dan kejam terhadap dosa sekadar menggoda atau berpaling kepada dewa-dewa saingan. Bagi kepekaan nilai dan keadilan modern kita, hal itu tampak sebagai dosa yang remeh bila dibandingkan, misalnya, dengan menawarkan putri sendiri untuk diperkosa secara beramai-ramai. Ini sekali lagi merupakan contoh jurang pemisah antara moralitas kitab suci dan moralitas modern (orang hampir tergoda untuk mengatakan: moralitas yang beradab). Tentu saja, hal ini cukup mudah dipahami dalam kerangka teori meme dan sifat-sifat yang diperlukan suatu dewa agar dapat bertahan dalam kolam meme.
Tragikomedi tentang kecemburuan Tuhan yang nyaris maniakal terhadap dewa-dewa alternatif berulang terus-menerus sepanjang Perjanjian Lama. Hal itu menjadi dasar bagi perintah pertama dari Sepuluh Perintah Allah (yang tertulis pada loh yang dipecahkan Musa: Keluaran 20, Ulangan 5), dan bahkan lebih menonjol lagi dalam perintah-perintah pengganti (yang sebenarnya cukup berbeda) yang diberikan Tuhan untuk menggantikan loh yang pecah itu (Keluaran 34). Setelah berjanji akan mengusir dari tanah air mereka orang-orang Amori, Kanaan, Het, Feris, Hewi, dan Yebus yang malang, Tuhan segera beralih kepada hal yang benar-benar penting: dewa-dewa saingan!
“…kamu harus meruntuhkan mezbah-mezbah mereka, memecahkan tugu-tugu mereka, dan menebang tiang-tiang berhala mereka. Sebab janganlah engkau menyembah allah lain, karena Tuhan—yang nama-Nya Cemburu—adalah Allah yang cemburu. Jangan sampai engkau mengadakan perjanjian dengan penduduk negeri itu, sehingga mereka berzinah dengan allah-allah mereka dan mempersembahkan korban kepada allah-allah mereka, lalu seseorang mengundang engkau dan engkau memakan korban sembelihannya; dan engkau mengambil anak-anak perempuan mereka bagi anak-anak laki-lakimu, sehingga anak-anak perempuan mereka berzinah dengan allah-allah mereka dan menyesatkan anak-anak laki-lakimu untuk berzinah dengan allah-allah mereka. Janganlah engkau membuat bagimu allah tuangan.” (Keluaran 34: 13–17)
Saya tahu, ya, tentu saja, zaman telah berubah, dan tidak ada pemimpin agama masa kini (kecuali barangkali kelompok seperti Taliban atau padanan Kristen Amerika mereka) yang berpikir seperti Musa. Tetapi justru itulah pokok yang ingin saya tegaskan. Yang hendak saya tunjukkan hanyalah bahwa moralitas modern, dari mana pun asalnya, tidak berasal dari Alkitab. Para apologet tidak dapat begitu saja mengklaim bahwa agama memberi mereka semacam jalan istimewa untuk menentukan apa yang baik dan apa yang buruk—suatu sumber istimewa yang tidak tersedia bagi kaum ateis. Mereka tidak dapat lolos dari keberatan ini, bahkan jika mereka menggunakan siasat favorit dengan menafsirkan bagian-bagian tertentu dari kitab suci sebagai “simbolis” alih-alih harfiah. Dengan kriteria apa Anda memutuskan bagian mana yang simbolis dan mana yang harfiah?
Pembersihan etnis yang dimulai pada masa Musa mencapai puncaknya yang berdarah dalam Kitab Yosua, suatu teks yang mencolok karena pembantaian haus darah yang dicatatnya serta kegembiraan xenofobik yang menyertainya. Seperti dalam lagu lama yang dengan riang bersorak: “Joshua fit the battle of Jericho, and the walls came a-tumbling down… There’s none like good old Joshuay, at the battle of Jericho.” Yosua yang baik itu tidak berhenti sebelum “mereka menumpas seluruh yang ada di kota itu—baik laki-laki maupun perempuan, tua maupun muda, juga lembu, domba, dan keledai—dengan mata pedang.” (Yosua 6:21)
Sekali lagi, para teolog akan memprotes: hal itu tidak pernah terjadi. Baiklah, memang tidak—kisah itu sendiri mengatakan bahwa tembok runtuh hanya oleh suara manusia yang berseru-seru dan meniup sangkakala, jadi jelas itu tidak terjadi—tetapi itu bukanlah pokok persoalannya. Intinya adalah bahwa, benar atau tidak, Alkitab kerap diangkat sebagai sumber moralitas kita. Dan kisah Alkitab tentang penghancuran Yerikho oleh Yosua, serta penaklukan Tanah Perjanjian secara keseluruhan, secara moral tidak dapat dibedakan dari invasi Hitler ke Polandia atau pembantaian yang dilakukan Saddam Hussein terhadap orang Kurdi dan Arab Rawa. Alkitab mungkin merupakan karya fiksi yang memikat dan puitis, tetapi ia bukanlah jenis buku yang patut diberikan kepada anak-anak untuk membentuk moralitas mereka. Kebetulan pula, kisah Yosua di Yerikho menjadi subjek sebuah eksperimen menarik mengenai moralitas anak, yang akan dibahas kemudian dalam bab ini.
Jangan pula Anda mengira bahwa tokoh Tuhan dalam kisah ini menyimpan keraguan atau keberatan hati mengenai pembantaian dan genosida yang menyertai perebutan Tanah Perjanjian. Sebaliknya, perintah-perintah-Nya—misalnya dalam Ulangan 20—diungkapkan dengan sangat tegas dan tanpa belas kasihan. Ia membuat pembedaan yang jelas antara bangsa-bangsa yang tinggal di tanah yang diinginkan itu dan mereka yang tinggal jauh darinya. Yang terakhir harus terlebih dahulu diajak menyerah secara damai. Jika mereka menolak, semua laki-lakinya harus dibunuh dan perempuan-perempuannya dibawa pergi untuk dijadikan alat berkembang biak. Berbeda dengan perlakuan yang relatif lebih “manusiawi” ini, lihatlah nasib yang menanti suku-suku yang cukup malang karena sudah lebih dahulu mendiami wilayah Lebensraum yang dijanjikan itu: “Tetapi dari kota-kota bangsa-bangsa ini yang diberikan Tuhan, Allahmu, kepadamu sebagai milik pusaka, janganlah engkau membiarkan hidup sesuatu pun yang bernapas; melainkan haruslah engkau menumpas mereka sama sekali, yaitu orang Het, orang Amori, orang Kanaan, orang Feris, orang Hewi, dan orang Yebus, seperti yang diperintahkan kepadamu oleh Tuhan, Allahmu.”
Apakah orang-orang yang menjunjung Alkitab sebagai sumber inspirasi bagi kelurusan moral sedikit saja menyadari apa yang sebenarnya tertulis di dalamnya? Pelanggaran-pelanggaran berikut, menurut Imamat 20, layak dihukum mati: mengutuki orang tua; berzina; bersetubuh dengan ibu tiri atau menantu perempuan; homoseksualitas; menikahi seorang perempuan sekaligus anak perempuannya; serta hubungan dengan binatang (dan, untuk menambah penghinaan pada penderitaan, binatang malang itu pun harus dibunuh). Tentu saja, Anda juga akan dieksekusi karena bekerja pada hari Sabat: hal ini ditegaskan berulang kali sepanjang Perjanjian Lama. Dalam Bilangan 15, orang Israel menemukan seorang laki-laki di padang gurun sedang mengumpulkan kayu pada hari yang terlarang itu. Mereka menangkapnya, lalu bertanya kepada Tuhan apa yang harus dilakukan terhadapnya. Ternyata hari itu Tuhan tidak sedang berminat pada setengah-setengah tindakan. “Lalu berfirmanlah Tuhan kepada Musa: Orang itu pasti harus dihukum mati; seluruh umat harus melempari dia dengan batu di luar perkemahan. Maka seluruh umat membawa dia ke luar perkemahan dan melempari dia dengan batu, sehingga ia mati.” Apakah pengumpul kayu bakar yang tidak berbahaya ini memiliki istri dan anak-anak yang akan meratapinya? Apakah ia merengek ketakutan ketika batu pertama melayang, dan menjerit kesakitan ketika hujan batu menghantam kepalanya? Yang mengejutkan saya hari ini tentang kisah-kisah semacam ini bukanlah bahwa hal itu benar-benar terjadi. Kemungkinan besar tidak. Yang membuat saya ternganga adalah kenyataan bahwa orang-orang masa kini mendasarkan hidup mereka pada teladan yang begitu mengerikan seperti Yahweh—dan, yang lebih buruk lagi, dengan penuh otoritas mencoba memaksakan monster jahat yang sama (entah nyata atau fiktif) kepada kita semua.
Kekuatan politik para pengusung loh Sepuluh Perintah Allah di Amerika Serikat amatlah disayangkan, terlebih di republik besar yang konstitusinya justru disusun oleh para pemikir Pencerahan dalam kerangka yang secara tegas sekuler. Jika kita sungguh-sungguh menanggapi Sepuluh Perintah Allah secara harfiah, kita akan menempatkan penyembahan kepada dewa yang keliru dan pembuatan patung ukiran sebagai dosa pertama dan kedua yang paling besar. Alih-alih mengecam vandalisme tak terkatakan yang dilakukan Taliban—yang meledakkan patung Buddha Bamiyan setinggi 150 kaki di pegunungan Afghanistan—kita justru akan memuji mereka atas kesalehan mereka yang benar. Apa yang kita anggap sebagai vandalisme itu jelas didorong oleh semangat religius yang tulus. Hal ini tergambar jelas dalam sebuah kisah yang sungguh ganjil, yang menjadi berita utama surat kabar Independent (London) edisi 6 Agustus 2005. Di bawah judul halaman depan, “The Destruction of Mecca”, Independent melaporkan:
“Mecca yang bersejarah, tempat lahir Islam, sedang dikubur oleh gelombang penghancuran yang belum pernah terjadi sebelumnya oleh para fanatik agama. Hampir seluruh sejarah kota suci yang kaya dan berlapis-lapis itu telah lenyap… Kini bahkan tempat kelahiran Nabi Muhammad yang sesungguhnya terancam oleh buldoser, dengan persetujuan otoritas keagamaan Saudi yang menafsirkan Islam secara keras sehingga mereka terdorong untuk memusnahkan warisan mereka sendiri… Motif di balik penghancuran ini adalah ketakutan fanatik kaum Wahhabi bahwa tempat-tempat yang memiliki nilai sejarah dan religius dapat memicu penyembahan berhala atau politeisme—penyembahan terhadap banyak dewa yang berpotensi setara. Praktik penyembahan berhala di Arab Saudi, secara prinsip, masih dapat dihukum dengan pemenggalan kepala.”*
Saya tidak percaya ada seorang ateis pun di dunia ini yang akan membuldoser Mekah—atau Chartres, York Minster, Notre Dame, Shwe Dagon, kuil-kuil Kyoto, atau tentu saja Buddha Bamiyan. Sebagaimana dikatakan oleh fisikawan Amerika pemenang Hadiah Nobel, Steven Weinberg: “Agama adalah penghinaan terhadap martabat manusia. Dengan atau tanpa agama, orang baik akan melakukan hal baik dan orang jahat akan melakukan hal jahat. Tetapi agar orang baik melakukan hal jahat, dibutuhkan agama.” Blaise Pascal (tokoh yang terkenal dengan “taruhannya”) pernah mengatakan sesuatu yang serupa: “Manusia tidak pernah melakukan kejahatan dengan begitu sempurna dan penuh sukacita seperti ketika mereka melakukannya atas dasar keyakinan religius.”
Tujuan utama saya di sini bukanlah untuk menunjukkan bahwa kita tidak seharusnya memperoleh moralitas dari kitab suci (meskipun itulah pendapat saya). Tujuan saya adalah menunjukkan bahwa, pada kenyataannya, kita—termasuk sebagian besar orang beragama—memang tidak memperoleh moralitas kita dari kitab suci. Jika kita benar-benar melakukannya, kita akan dengan ketat memelihara hari Sabat dan menganggap adil serta pantas mengeksekusi siapa pun yang memilih untuk tidak mematuhinya. Kita akan merajam sampai mati setiap pengantin perempuan baru yang tidak dapat membuktikan bahwa ia masih perawan, jika suaminya menyatakan dirinya tidak puas terhadapnya. Kita akan mengeksekusi anak-anak yang tidak taat. Kita akan… tetapi tunggu dulu. Mungkin saya telah berlaku tidak adil. Orang-orang Kristen yang baik tentu telah memprotes sepanjang bagian ini: semua orang tahu Perjanjian Lama memang cukup mengerikan. Perjanjian Baru Yesus membatalkan kerusakan itu dan membuat semuanya menjadi benar kembali. Bukankah demikian?
APAKAH PERJANJIAN BARU LEBIH BAIK?
Baiklah, tidak dapat disangkal bahwa, dari sudut pandang moral, Yesus merupakan peningkatan yang sangat besar dibandingkan raksasa kejam dalam Perjanjian Lama. Bahkan, Yesus—jika ia benar-benar pernah ada (atau siapa pun yang menulis naskah kisahnya jika ia tidak pernah ada)—hampir pasti merupakan salah satu pembaru etika terbesar dalam sejarah. Khotbah di Bukit jauh melampaui zamannya. Seruannya untuk “memberikan pipi yang lain” telah mendahului Gandhi dan Martin Luther King dua ribu tahun sebelumnya. Bukan tanpa alasan saya pernah menulis sebuah artikel berjudul “Atheists for Jesus” (dan kemudian dengan gembira menerima sebuah kaus bertuliskan slogan tersebut).
Namun justru keunggulan moral Yesus itulah yang menegaskan pokok argumen saya. Yesus tidak puas sekadar menurunkan etika dari kitab suci yang diwarisinya sejak kecil. Ia secara terang-terangan menyimpang darinya, misalnya ketika ia meredam peringatan keras mengenai pelanggaran hari Sabat. Ungkapannya, “Hari Sabat dijadikan untuk manusia, bukan manusia untuk hari Sabat,” kemudian berkembang menjadi sebuah peribahasa yang bijaksana. Karena salah satu tesis utama bab ini adalah bahwa kita tidak memperoleh—dan seharusnya tidak memperoleh—moralitas kita dari kitab suci, maka Yesus patut dihormati sebagai teladan bagi tesis tersebut.
Harus diakui, nilai-nilai keluarga yang diajarkan Yesus bukanlah sesuatu yang lazim dijadikan sorotan. Ia bersikap singkat, bahkan cenderung kasar, terhadap ibunya sendiri, dan ia mendorong para muridnya meninggalkan keluarga mereka demi mengikutinya. “Jika seseorang datang kepada-Ku dan tidak membenci bapanya, ibunya, istrinya, anak-anaknya, saudara laki-lakinya dan saudara perempuannya, bahkan nyawanya sendiri, ia tidak dapat menjadi murid-Ku.” Komedian Amerika Julia Sweeney mengungkapkan kebingungannya dalam pertunjukan panggung tunggalnya, Letting Go of God: “Bukankah itu yang dilakukan sekte-sekte? Membujukmu menolak keluargamu agar mereka dapat menanamkan ajaran mereka kepadamu?”
Terlepas dari nilai-nilai keluarganya yang agak meragukan, ajaran etika Yesus—setidaknya bila dibandingkan dengan wilayah bencana etika yang disebut Perjanjian Lama—memang patut dihargai; namun dalam Perjanjian Baru terdapat pula ajaran lain yang tidak selayaknya didukung oleh orang yang bermoral baik. Yang saya maksud terutama adalah doktrin sentral Kekristenan: “penebusan” atas “dosa asal”. Ajaran ini, yang menjadi jantung teologi Perjanjian Baru, hampir sama menjijikkannya secara moral dengan kisah Abraham yang hendak memanggang Ishak—sebuah kemiripan yang bukan kebetulan, sebagaimana dijelaskan Geza Vermes dalam The Changing Faces of Jesus. Dosa asal sendiri berasal langsung dari mitos Perjanjian Lama tentang Adam dan Hawa. Dosa mereka—memakan buah dari pohon terlarang—tampaknya cukup ringan sehingga sekadar layak mendapat teguran. Namun sifat simbolis buah itu (pengetahuan tentang yang baik dan yang jahat, yang dalam praktiknya ternyata hanyalah kesadaran bahwa mereka telanjang) sudah cukup untuk mengubah petualangan mencuri buah itu menjadi induk dari segala dosa. Mereka, beserta seluruh keturunan mereka, diusir untuk selamanya dari Taman Eden, dicabut dari anugerah hidup kekal, dan dihukum menjalani generasi demi generasi kerja yang menyakitkan—di ladang bagi laki-laki, dan dalam proses melahirkan bagi perempuan.
Sampai di sini, semuanya masih sejalan dengan sifat pendendam khas Perjanjian Lama. Namun teologi Perjanjian Baru menambahkan suatu ketidakadilan baru, yang ditutup dengan bentuk sadomasokisme baru yang kekejamannya bahkan jarang terlampaui oleh Perjanjian Lama. Jika dipikirkan baik-baik, sungguh mencengangkan bahwa sebuah agama menjadikan alat penyiksaan dan eksekusi sebagai simbol sucinya, bahkan sering dikenakan di leher. Lenny Bruce dengan tepat pernah berkelakar: “Jika Yesus dibunuh dua puluh tahun yang lalu, anak-anak sekolah Katolik sekarang akan mengenakan kursi listrik kecil di leher mereka, bukan salib.” Namun teologi dan teori hukuman yang melatarinya bahkan lebih buruk lagi. Dosa Adam dan Hawa diyakini diwariskan melalui garis laki-laki—ditularkan melalui sperma menurut Augustine. Filsafat etika macam apa yang menghukum setiap anak, bahkan sebelum ia lahir, untuk mewarisi dosa dari seorang leluhur yang jauh? Augustine—yang dengan tepat menganggap dirinya cukup berwenang dalam hal dosa—bertanggung jawab menciptakan istilah “dosa asal”. Sebelum dirinya, dosa itu dikenal sebagai “dosa leluhur”. Bagi saya, pernyataan dan perdebatan Augustine melambangkan dengan sempurna obsesi tidak sehat para teolog Kristen awal terhadap dosa. Mereka sebenarnya dapat memenuhi halaman-halaman tulisan dan khotbah mereka dengan memuliakan langit yang bertaburan bintang, gunung-gunung dan hutan hijau, lautan serta paduan suara fajar. Hal-hal itu memang sesekali disebut, tetapi fokus Kekristenan hampir sepenuhnya tertuju pada dosa, dosa, dosa, dosa, dosa, dosa, dosa. Betapa sempit dan suramnya obsesi semacam itu jika mendominasi hidup seseorang. Sam Harris dengan tajam mengecamnya dalam Letter to a Christian Nation: “Kepedulian utama Anda tampaknya adalah bahwa Pencipta alam semesta akan tersinggung oleh sesuatu yang dilakukan manusia ketika mereka telanjang. Kepuritan Anda ini setiap hari menambah kelebihan penderitaan manusia.”
Namun kini, mengenai sadomasokisme itu sendiri. Tuhan menjelma menjadi manusia, Yesus, agar ia dapat disiksa dan dieksekusi sebagai penebusan atas dosa turun-temurun Adam. Sejak Paulus menguraikan doktrin menjijikkan ini, Yesus dipuja sebagai penebus semua dosa kita. Bukan hanya dosa Adam di masa lampau, tetapi juga dosa-dosa di masa depan—entah manusia di masa depan memilih melakukannya atau tidak.
Sebagai selingan, berbagai orang—termasuk Robert Graves dalam novel epiknya King Jesus—pernah mengemukakan bahwa Yudas Iskariot yang malang sebenarnya diperlakukan tidak adil oleh sejarah, mengingat bahwa “pengkhianatannya” merupakan bagian yang diperlukan dalam rencana kosmis. Hal yang sama dapat dikatakan tentang para pembunuh Yesus yang diduga. Jika Yesus memang ingin dikhianati lalu dibunuh agar dapat menebus kita semua, bukankah agak tidak adil bila mereka yang merasa diri telah ditebus justru melampiaskan kemarahan kepada Yudas dan kepada orang Yahudi sepanjang sejarah? Saya telah menyebutkan sebelumnya daftar panjang injil non-kanonik. Sebuah manuskrip yang diklaim sebagai Injil Yudas yang hilang baru-baru ini diterjemahkan dan mendapat perhatian luas. Keadaan penemuannya masih diperdebatkan, tetapi tampaknya manuskrip itu muncul di Mesir sekitar tahun 1970-an atau 1960-an. Naskah tersebut ditulis dalam aksara Koptik pada enam puluh dua halaman papirus, dengan penanggalan karbon sekitar tahun 300 M, meskipun kemungkinan didasarkan pada manuskrip Yunani yang lebih awal. Siapa pun penulisnya, injil itu disajikan dari sudut pandang Yudas Iskariot dan berargumen bahwa Yudas mengkhianati Yesus hanya karena Yesus sendiri memintanya memainkan peran itu. Semua itu merupakan bagian dari rencana untuk menyalibkan Yesus agar ia dapat menebus umat manusia. Betapapun menjijikkannya doktrin itu, ia tampaknya semakin menambah ketidakadilan bahwa Yudas telah difitnah sejak saat itu.
Saya telah menggambarkan penebusan—doktrin sentral Kekristenan—sebagai sesuatu yang kejam, sadomasokistik, dan menjijikkan. Kita juga seharusnya menolaknya sebagai kegilaan belaka, jika saja keakraban kita yang begitu luas dengannya tidak menumpulkan objektivitas kita. Jika Tuhan ingin mengampuni dosa-dosa kita, mengapa Ia tidak langsung saja mengampuninya tanpa harus menyiksa dan mengeksekusi diri-Nya sendiri sebagai pembayaran—yang secara kebetulan juga mengutuk generasi Yahudi di masa depan untuk mengalami pogrom dan penganiayaan sebagai “pembunuh Kristus”: apakah dosa turun-temurun itu juga diwariskan melalui sperma?
Sebagaimana dijelaskan oleh sarjana Yahudi Geza Vermes, Paulus sangat dipengaruhi oleh prinsip teologi Yahudi kuno bahwa tanpa darah tidak ada penebusan. Penulis Surat kepada Orang Ibrani (9:22) menyatakan hal yang sama. Para ahli etika progresif masa kini sulit mempertahankan bentuk apa pun dari teori hukuman pembalasan, apalagi teori kambing hitam—mengeksekusi seorang yang tak bersalah untuk menebus dosa orang yang bersalah. Lagi pula (orang tidak dapat menahan diri untuk bertanya), siapa sebenarnya yang hendak dipuaskan oleh Tuhan? Barangkali diri-Nya sendiri—sekaligus hakim, juri, dan korban eksekusi. Dan untuk melengkapi semuanya, Adam—pelaku yang diduga melakukan dosa asal—tidak pernah ada sama sekali: suatu fakta yang mengganggu—dapat dimaklumi tidak diketahui oleh Paulus, tetapi tentu diketahui oleh Tuhan yang mahatahu (dan oleh Yesus, jika Anda percaya bahwa ia adalah Tuhan?)—yang secara mendasar meruntuhkan premis seluruh teori yang begitu berbelit dan kejam itu. Oh, tetapi tentu saja, kisah Adam dan Hawa hanyalah simbolis, bukan? Simbolis? Jadi, demi memuaskan diri-Nya sendiri, Yesus membiarkan dirinya disiksa dan dieksekusi sebagai hukuman pengganti bagi suatu dosa simbolis yang dilakukan oleh individu yang tidak pernah ada? Seperti yang saya katakan: kegilaan belaka, selain juga sangat menjijikkan.
Sebelum meninggalkan Alkitab, saya perlu menyoroti satu aspek yang sangat tidak menyenangkan dari ajaran etikanya. Orang Kristen jarang menyadari bahwa sebagian besar pertimbangan moral terhadap sesama yang tampaknya dianjurkan baik oleh Perjanjian Lama maupun Perjanjian Baru pada awalnya hanya dimaksudkan untuk berlaku bagi kelompok dalam yang didefinisikan secara sempit. “Kasihilah sesamamu manusia” tidak berarti seperti yang kita pahami sekarang. Maknanya hanyalah “Kasihilah sesama orang Yahudi.” Pokok ini dikemukakan dengan sangat tajam oleh dokter Amerika sekaligus antropolog evolusi, John Hartung. Ia menulis sebuah makalah yang luar biasa mengenai evolusi dan sejarah biblis moralitas kelompok dalam, sambil menekankan pula sisi kebalikannya—permusuhan terhadap kelompok luar.
Comments (0)