[Buku Bahasa Indonesia] The God Delusion - Richard Dawkins

Daniel Dennett berbicara tentang intensionalitas tingkat ketiga (misalnya: seorang pria percaya bahwa seorang wanita tahu bahwa ia menginginkannya), tingkat keempat (wanita itu menyadari bahwa pria tersebut percaya bahwa wanita itu tahu ia menginginkannya), bahkan tingkat kelima (seorang dukun menebak bahwa wanita itu menyadari bahwa pria tersebut percaya bahwa wanita itu tahu ia menginginkannya).

Tingkat intensionalitas yang sangat tinggi seperti ini mungkin hanya ada dalam fiksi, seperti disindir dalam novel lucu The Tin Men karya Michael Frayn:

“Sambil memperhatikan Nunopoulos, Rick tahu bahwa ia hampir yakin bahwa Anna merasakan penghinaan yang penuh gairah terhadap kegagalan Fiddlingchild untuk memahami perasaannya tentang Fiddlingchild, dan ia juga tahu bahwa Nina tahu bahwa ia tahu tentang pengetahuan Nunopoulos…”

Namun fakta bahwa kita bisa menertawakan kerumitan penalaran tentang pikiran orang lain dalam fiksi ini mungkin memberi tahu kita sesuatu yang penting tentang cara pikiran kita dipilih secara alami untuk bekerja di dunia nyata.

Setidaknya pada tingkat yang lebih rendah, intentional stance (sudut pandang niat), seperti design stance, menghemat waktu yang mungkin sangat penting bagi kelangsungan hidup. Karena itu, seleksi alam membentuk otak untuk menggunakan intentional stance sebagai jalan pintas mental.

Kita secara biologis diprogram untuk mengaitkan niat kepada entitas yang perilakunya penting bagi kita. Sekali lagi, Paul Bloom mengutip bukti eksperimental bahwa anak-anak sangat cenderung menggunakan intentional stance. Ketika bayi kecil melihat suatu objek tampak mengikuti objek lain (misalnya di layar komputer), mereka menganggap bahwa mereka sedang menyaksikan pengejaran aktif oleh agen yang memiliki niat. Mereka menunjukkan hal ini dengan memperlihatkan rasa terkejut ketika “agen” tersebut tidak melanjutkan pengejaran.

Distributor pusat penjualan segala alat listrik tenaga surya. Toko online jual listrik tenaga matahari. Produsen Produk solar sel murah.www.tokosolarcell.net . daftar Paket harga penjualan listrik tenaga matahari

Design stance dan intentional stance adalah mekanisme otak yang berguna, penting untuk mempercepat prediksi terhadap entitas yang benar-benar penting bagi kelangsungan hidup, seperti predator atau calon pasangan. Namun, seperti mekanisme otak lainnya, pendekatan ini juga bisa salah sasaran.

Anak-anak, dan masyarakat primitif, sering mengaitkan niat pada cuaca, ombak, arus laut, atau batu yang jatuh. Kita semua juga kadang melakukan hal yang sama terhadap mesin, terutama ketika mesin tersebut mengecewakan kita.

Banyak orang mungkin ingat dengan senyum episode ketika Basil Fawlty dalam Fawlty Towers mengalami mobilnya mogok saat ia sedang dalam misi penting menyelamatkan acara makan malam “Gourmet Night”. Ia memberi mobil itu peringatan, menghitung sampai tiga, lalu keluar dari mobil, mengambil ranting pohon, dan memukul mobil itu habis-habisan.

Sebagian besar dari kita pernah mengalami hal yang sama—setidaknya sesaat—dengan komputer jika bukan dengan mobil.

Psikolog Justin L. Barrett menciptakan akronim HADD (Hyperactive Agent Detection Device), yaitu “perangkat deteksi agen yang terlalu aktif”. Kita terlalu cepat mendeteksi agen atau pelaku bahkan ketika sebenarnya tidak ada. Hal ini membuat kita mencurigai adanya niat jahat atau baik, padahal alam sebenarnya hanya bersifat netral.

Saya sendiri kadang mendapati diri saya sesaat merasa marah kepada benda mati yang tidak bersalah, seperti rantai sepeda saya.

Ada laporan menyedihkan tentang seorang pria yang tersandung tali sepatunya yang tidak diikat di Fitzwilliam Museum, jatuh dari tangga, dan menghancurkan tiga vas Dinasti Qing yang sangat berharga.

“Ia jatuh tepat di tengah vas-vas itu dan semuanya pecah menjadi sejuta bagian. Ia masih duduk terpana ketika staf museum datang. Semua orang berdiri diam seolah-olah terkejut. Pria itu terus menunjuk ke tali sepatunya sambil berkata, ‘Itu dia pelakunya.’”

Penjelasan lain tentang agama sebagai produk sampingan juga diajukan oleh para pemikir seperti Robert A. Hinde, Michael Shermer, Pascal Boyer, Scott Atran, Paul Bloom, Daniel Dennett, Deborah Keleman, dan lainnya.

Salah satu kemungkinan yang menarik yang disebut oleh Dennett adalah bahwa irasionalitas agama mungkin merupakan produk sampingan dari mekanisme irasionalitas tertentu dalam otak: yaitu kecenderungan kita untuk jatuh cinta, yang mungkin memiliki keuntungan genetik.

Antropolog Helen Fisher dalam bukunya Why We Love menggambarkan dengan indah kegilaan cinta romantis dan betapa berlebihan sifatnya dibandingkan dengan apa yang tampaknya benar-benar diperlukan.

Misalnya, dari sudut pandang seorang pria, kecil kemungkinan bahwa satu wanita tertentu seratus kali lebih menarik daripada pesaing terdekatnya. Namun ketika seseorang sedang jatuh cinta, ia sering menggambarkannya seolah-olah demikian.

Secara rasional, mungkin lebih masuk akal jika seseorang mencintai beberapa orang sekaligus—konsep yang disebut polyamory (kemampuan mencintai beberapa orang sekaligus). Kita dengan mudah menerima bahwa kita bisa mencintai lebih dari satu:

• anak

  Baca Juga: Kaspersky Internet Security 2020 Full Version

• orang tua

• saudara

• guru

• teman

• atau hewan peliharaan

  Baca Juga: [Buku Bahasa Indonesia] Cosmos - Carl Sagan

Jika dipikirkan seperti itu, bukankah tuntutan bahwa cinta pasangan harus sepenuhnya eksklusif terdengar agak aneh? Namun justru itulah yang kita harapkan dan usahakan.

Harus ada alasannya.

Helen Fisher dan peneliti lain menunjukkan bahwa jatuh cinta disertai keadaan otak yang khas, termasuk zat kimia saraf tertentu (semacam obat alami) yang sangat khas bagi kondisi tersebut.

Psikolog evolusioner berpendapat bahwa cinta yang tiba-tiba dan irasional mungkin merupakan mekanisme untuk memastikan kesetiaan kepada satu pasangan pengasuh anak, cukup lama untuk membesarkan anak bersama.

Dari sudut pandang Darwinian, memilih pasangan yang baik memang penting. Namun setelah pilihan dibuat—bahkan jika itu pilihan yang buruk—dan seorang anak telah dikandung, lebih penting untuk tetap setia pada pilihan itu sampai anak cukup besar.

Apakah agama yang irasional bisa menjadi produk sampingan dari mekanisme irasionalitas yang awalnya berevolusi untuk jatuh cinta?

Tentu saja, iman religius memiliki beberapa karakter yang mirip dengan jatuh cinta (dan keduanya memiliki banyak ciri yang mirip dengan kondisi kecanduan obat kuat).

Neuropsikiater John Smythies mencatat bahwa ada perbedaan penting antara area otak yang aktif dalam dua keadaan ini, tetapi ia juga melihat beberapa kemiripan.

Salah satu aspek dari agama adalah cinta yang sangat intens terhadap satu pribadi supernatural, yaitu Tuhan, serta penghormatan terhadap simbol-simbol yang mewakili-Nya.

Banyak penguatan emosional positif datang dari agama:

• perasaan hangat bahwa seseorang dicintai dan dilindungi

• hilangnya ketakutan terhadap kematian

• harapan bahwa doa akan membawa bantuan dalam kesulitan

Hal yang mirip juga terjadi dalam cinta romantis, yang melibatkan fokus emosional yang kuat pada orang lain serta berbagai bentuk penguatan emosional.

Perasaan ini dapat dipicu oleh simbol orang yang dicintai, seperti:

• surat

• foto

• bahkan, pada zaman Victoria, seikat rambut.

Keadaan jatuh cinta juga memiliki banyak gejala fisiologis, seperti sering menghela napas panjang.

Saya sendiri membuat perbandingan antara jatuh cinta dan agama pada tahun 1993, ketika saya menulis bahwa gejala seseorang yang “terinfeksi agama” dapat sangat mirip dengan gejala cinta seksual.

Ini adalah kekuatan yang sangat kuat dalam otak, dan tidak mengherankan jika beberapa “virus” memanfaatkannya (di sini kata “virus” adalah metafora untuk agama; artikel saya berjudul Viruses of the Mind).

Penglihatan mistik yang terkenal dari Teresa of Ávila yang sering digambarkan seperti pengalaman orgasme sudah terlalu terkenal untuk perlu dikutip lagi.

Pada tingkat yang lebih serius dan kurang sensual, filsuf Anthony Kenny memberikan kesaksian menyentuh tentang kegembiraan murni yang dialami oleh mereka yang benar-benar percaya pada misteri transubstansiasi dalam Roman Catholic Church.

Setelah menggambarkan penahbisannya sebagai imam Katolik Roma yang diberi kuasa untuk merayakan misa, ia menulis bahwa ia masih mengingat dengan jelas:

“kegembiraan besar pada bulan-bulan pertama ketika saya memiliki kuasa untuk merayakan misa. Biasanya saya orang yang lambat bangun pagi, tetapi saat itu saya melompat dari tempat tidur dengan penuh semangat memikirkan tindakan besar yang akan saya lakukan…”

Baca Juga: [Buku Bahasa Indonesia] Thinking Fast and Slow - Daniel Kahneman

Ia menambahkan bahwa yang paling memikat baginya adalah kedekatan imam dengan Yesus.

“Saya akan menatap hosti setelah kata-kata konsekrasi, dengan mata lembut seperti seorang kekasih yang memandang mata orang yang dicintainya… Hari-hari awal sebagai imam tetap dalam ingatan saya sebagai hari-hari kebahagiaan yang penuh getaran; sesuatu yang berharga namun terlalu rapuh untuk bertahan lama, seperti hubungan cinta romantis yang terhenti oleh kenyataan pernikahan yang tidak serasi.”

Jika kamu mau, aku juga bisa membuat ringkasan 6–7 ide utama dari seluruh bagian ini (karena bagian ini cukup filosofis dan sebenarnya Dawkins sedang membangun argumen evolusioner tentang asal-usul psikologis agama).

Padanan dari reaksi kompas cahaya pada ngengat adalah kebiasaan yang tampaknya tidak rasional tetapi berguna, yaitu jatuh cinta hanya kepada satu anggota lawan jenis. Produk sampingan yang salah sasaran—yang setara dengan ngengat yang terbang ke api lilin—adalah jatuh cinta kepada Yahweh (atau kepada Virgin Mary, atau kepada hosti roti komuni, atau kepada Allah) dan melakukan tindakan-tindakan irasional yang didorong oleh cinta tersebut.

Ahli biologi Lewis Wolpert, dalam bukunya Six Impossible Things Before Breakfast, mengajukan gagasan yang dapat dipandang sebagai generalisasi dari konsep irasionalitas yang konstruktif. Intinya adalah bahwa keyakinan yang sangat kuat—bahkan jika tampak irasional—dapat melindungi kita dari ketidakmantapan pikiran.

Ia menulis bahwa jika keyakinan yang menyelamatkan hidup tidak dipegang dengan kuat, hal itu akan merugikan dalam evolusi manusia awal. Misalnya, dalam berburu atau membuat alat, akan sangat merugikan jika seseorang terus-menerus mengubah pikirannya.

Implikasinya adalah bahwa dalam keadaan tertentu lebih baik bertahan pada keyakinan yang mungkin irasional daripada terus ragu-ragu, bahkan jika bukti baru tampaknya mendukung perubahan.

Argumen tentang jatuh cinta mudah dipahami sebagai contoh khusus dari ide ini. Demikian pula, gagasan Wolpert tentang ketekunan irasional dapat dilihat sebagai kecenderungan psikologis lain yang berguna, yang dapat menjelaskan beberapa aspek penting dari perilaku religius yang tidak rasional—sekali lagi sebagai produk sampingan.

Dalam bukunya Social Evolution, Robert Trivers mengembangkan teori evolusioner tentang penipuan diri (self-deception) yang pertama kali ia ajukan pada tahun 1976.

Penipuan diri adalah:

menyembunyikan kebenaran dari pikiran sadar agar lebih mudah menyembunyikannya dari orang lain.

Dalam spesies kita, kita tahu bahwa mata yang gelisah, telapak tangan berkeringat, atau suara yang serak dapat menandakan stres yang menyertai kebohongan yang disadari. Dengan membuat diri tidak sadar bahwa ia sedang menipu, seseorang dapat menyembunyikan tanda-tanda tersebut dari pengamat. Ia dapat berbohong tanpa kegugupan yang biasanya menyertai penipuan.

Antropolog Lionel Tiger mengemukakan gagasan serupa dalam bukunya Optimism: The Biology of Hope.

Hubungan antara ide ini dan konsep irasionalitas yang konstruktif terlihat dalam paragraf Trivers tentang “pertahanan persepsi” (perceptual defense):

Ada kecenderungan bagi manusia untuk secara sadar melihat apa yang ingin mereka lihat. Mereka benar-benar mengalami kesulitan melihat hal-hal yang memiliki konotasi negatif, sementara semakin mudah melihat hal-hal yang positif. Misalnya, kata-kata yang menimbulkan kecemasan memerlukan pencahayaan yang lebih terang sebelum pertama kali dapat dikenali.

Baca Juga: [Buku Bahasa Indonesia stephen hawking] Grand Design

Hubungan gagasan ini dengan pemikiran penuh harapan dalam agama seharusnya sudah cukup jelas.

Teori umum bahwa agama adalah produk sampingan yang tidak disengaja—kesalahan fungsi dari sesuatu yang sebenarnya berguna— adalah teori yang ingin saya dukung.

Detailnya beragam, rumit, dan dapat diperdebatkan. Sebagai ilustrasi, saya akan terus menggunakan teori “anak yang mudah percaya” sebagai contoh dari teori produk sampingan secara umum.

Teori ini menyatakan bahwa otak anak, karena alasan yang baik, rentan terhadap infeksi oleh “virus mental”. Namun bagi sebagian pembaca teori ini mungkin terasa tidak lengkap.

Pikiran memang rentan, tetapi mengapa ia terinfeksi virus ini dan bukan virus lain? Apakah beberapa “virus” lebih efektif menginfeksi pikiran yang rentan?

Mengapa “infeksi” tersebut muncul sebagai agama, bukan sebagai sesuatu yang lain?

Sebagian dari jawaban saya adalah bahwa tidak terlalu penting jenis omong kosong apa yang menginfeksi otak anak. Setelah terinfeksi, anak itu akan tumbuh dewasa dan menularkan omong kosong yang sama kepada generasi berikutnya, apa pun bentuknya.

Survei antropologis seperti The Golden Bough karya James George Frazer menunjukkan betapa beragamnya kepercayaan irasional manusia.

Setelah tertanam dalam suatu budaya, kepercayaan itu bertahan, berevolusi, dan bercabang, dengan cara yang mengingatkan pada evolusi biologis.

Frazer menemukan beberapa prinsip umum, misalnya “sihir homeopatik”, yaitu keyakinan bahwa mantra atau ritual meminjam aspek simbolik dari objek nyata yang ingin dipengaruhi.

Contoh tragisnya adalah kepercayaan bahwa bubuk tanduk badak memiliki sifat afrodisiak. Kepercayaan ini sebenarnya berasal dari kemiripan bentuk tanduk badak dengan penis yang ereksi.

Fakta bahwa sihir homeopatik begitu luas menunjukkan bahwa omong kosong yang menginfeksi pikiran manusia tidak sepenuhnya acak atau sembarangan.

Hal ini menggoda kita untuk melanjutkan analogi biologis dan bertanya apakah ada sesuatu yang mirip dengan seleksi alam yang bekerja pada ide-ide.

Apakah beberapa ide lebih mudah menyebar daripada yang lain—karena daya tarik intrinsiknya atau karena cocok dengan kecenderungan psikologis manusia?

Jika demikian, mungkin kita dapat menjelaskan sifat dan karakter agama dengan cara yang mirip dengan bagaimana kita menggunakan seleksi alam untuk menjelaskan organisme hidup.

Penting untuk dipahami bahwa “keunggulan” di sini hanya berarti kemampuan bertahan dan menyebar, bukan berarti layak dinilai secara moral positif.

Namun bahkan dalam model evolusi, tidak selalu harus ada seleksi alam. Para ahli biologi mengakui bahwa suatu gen bisa menyebar dalam populasi bukan karena gen itu baik, tetapi karena gen itu kebetulan beruntung. Fenomena ini disebut genetic drift.

Teori ini sekarang diterima luas dalam bentuk teori netral genetika molekuler.

Jika suatu gen bermutasi menjadi versi baru yang memiliki efek yang sama persis, maka perbedaannya netral. Seleksi tidak dapat memilih salah satu di antaranya. Namun melalui kesalahan pengambilan sampel statistik dari generasi ke generasi, bentuk mutasi baru itu akhirnya bisa menggantikan bentuk lama dalam kumpulan gen.

Ini adalah perubahan evolusioner nyata pada tingkat molekuler, meskipun tidak terlihat pada tingkat organisme.

Padanan budaya dari genetic drift juga merupakan kemungkinan yang menarik ketika kita memikirkan evolusi agama.

Bahasa berevolusi dengan cara yang mirip dengan biologi, dan arah evolusinya tampak tidak terarah, hampir seperti drift acak.

Bahasa diwariskan secara budaya seperti gen, berubah perlahan selama berabad-abad, hingga akhirnya cabang-cabangnya menjadi saling tidak dapat dipahami.

Sebagai contoh, bahasa Latin berkembang menjadi:

• Spanyol

  Baca Juga: [Buku Bahasa Indonesia] Atomic Habits - James Clear

• Portugis

• Italia

• Prancis

• Romansh

• serta berbagai dialek lainnya.

  Baca Juga: [Buku Bahasa Indonesia] How To Win Friends&Influence People-Dale Carnegie

Sulit untuk melihat bahwa perubahan ini mencerminkan keuntungan lokal atau tekanan seleksi tertentu.

Saya menduga bahwa agama, seperti bahasa, berevolusi dengan cukup banyak unsur kebetulan, dari awal yang cukup arbitrer, sehingga menghasilkan keragaman yang membingungkan—dan kadang berbahaya—seperti yang kita lihat sekarang.

Namun pada saat yang sama, mungkin ada bentuk seleksi alami budaya yang, bersama dengan kesamaan dasar psikologi manusia, membuat berbagai agama memiliki beberapa ciri yang sama.

Misalnya, banyak agama mengajarkan doktrin yang secara objektif tidak masuk akal tetapi secara subjektif menarik, yaitu bahwa kepribadian kita tetap hidup setelah tubuh kita mati.

Ide keabadian menyebar karena memenuhi keinginan manusia untuk berharap. Dan harapan itu penting, karena psikologi manusia memiliki kecenderungan hampir universal untuk membiarkan keinginan mempengaruhi kepercayaan.

Tampaknya tidak diragukan bahwa banyak ciri agama sangat cocok untuk membantu agama itu sendiri bertahan dalam “sup budaya manusia”.

Pertanyaannya sekarang adalah: apakah kecocokan ini muncul karena perancangan cerdas atau karena seleksi alam?

Jawabannya mungkin keduanya.

Di sisi perancangan, para pemimpin agama cukup mampu merumuskan strategi yang membantu agama bertahan.

Misalnya, Martin Luther sangat menyadari bahwa akal adalah musuh utama agama, dan ia sering memperingatkan bahayanya:

“Akal adalah musuh terbesar iman; ia tidak pernah membantu hal-hal rohani, tetapi sering kali justru melawan firman Tuhan.”

Ia juga berkata:

“Siapa pun yang ingin menjadi Kristen harus mencabut mata akalnya.”

Dan juga:

“Akal harus dihancurkan dalam semua orang Kristen.”

Baca Juga: Toko Bebas Antre dari Amazon Siap Dibuka untuk Publik

Luther tidak akan kesulitan secara sengaja merancang unsur-unsur tidak rasional dalam agama untuk membantu kelangsungan hidupnya.

Namun itu tidak berarti bahwa ia atau siapa pun benar-benar merancangnya. Bisa saja agama berevolusi melalui seleksi alam budaya, sementara Luther hanya seorang pengamat tajam yang memahami efektivitasnya.

Walaupun seleksi Darwinian pada gen mungkin telah membentuk kecenderungan psikologis yang menghasilkan agama sebagai produk sampingan, sangat kecil kemungkinan bahwa seleksi tersebut membentuk detail-detail agama.

Jika kita ingin menerapkan teori seleksi pada detail tersebut, kita seharusnya melihat bukan pada gen, tetapi pada padanan budaya dari gen.

Apakah agama terdiri dari bahan yang sama dengan meme?

LANGKAHLAH DENGAN LEMBUT, SEBAB ENGKAU MENGINJAK MEME-MEMEKU

Kebenaran, dalam perkara agama, pada hakikatnya hanyalah pendapat yang berhasil bertahan hidup.
—OSCAR WILDE

Bab ini diawali dengan pengamatan bahwa, karena seleksi alam Darwinian membenci pemborosan, setiap ciri yang tersebar luas dalam suatu spesies—seperti agama—niscaya pernah memberikan suatu keuntungan, atau ia tidak akan mampu bertahan. Namun saya telah mengisyaratkan bahwa keuntungan tersebut tidak harus kembali kepada kelangsungan hidup atau keberhasilan reproduksi individu. Sebagaimana telah kita lihat, keuntungan bagi gen virus flu sudah cukup untuk menjelaskan mengapa keluhan menyedihkan itu begitu umum di antara spesies kita.* Dan bahkan tidak harus gen yang memperoleh manfaat. Setiap replikator dapat memenuhinya. Gen hanyalah contoh replikator yang paling jelas. Kandidat lain meliputi virus komputer dan meme—unit pewarisan budaya yang menjadi pokok bahasan bagian ini. Untuk memahami meme, terlebih dahulu kita perlu menelaah dengan sedikit lebih cermat bagaimana tepatnya seleksi alam bekerja.

Dalam bentuknya yang paling umum, seleksi alam harus memilih di antara replikator-replikator yang saling bersaing. Replikator adalah sebentuk informasi berkode yang mampu membuat salinan tepat dari dirinya sendiri, disertai sesekali salinan yang tidak persis sama atau “mutasi”. Pokok penting di sini adalah prinsip Darwinian. Varian replikator yang kebetulan lebih piawai dalam memperbanyak salinan dirinya akan menjadi semakin banyak, dengan mengorbankan replikator alternatif yang kurang cakap dalam memperbanyak diri. Itulah, dalam bentuknya yang paling elementer, seleksi alam. Replikator arketipal adalah gen, yakni segmen DNA yang diduplikasi—hampir selalu dengan ketepatan yang amat tinggi—melalui jumlah generasi yang tak terbatas. Pertanyaan utama bagi teori meme adalah apakah terdapat unit-unit imitasi budaya yang bertingkah laku sebagai replikator sejati, sebagaimana gen. Saya tidak mengatakan bahwa meme niscaya merupakan analogi dekat bagi gen, melainkan hanya bahwa semakin menyerupai gen mereka, semakin baik teori meme akan berfungsi; dan tujuan bagian ini adalah menanyakan apakah teori meme dapat bekerja dalam kasus khusus agama.

Dalam dunia gen, cacat sesekali dalam proses replikasi (mutasi) memastikan bahwa kumpulan gen mengandung varian-varian alternatif dari suatu gen tertentu—“alel”—yang karenanya dapat dipandang saling bersaing. Bersaing untuk apa? Untuk menempati posisi kromosomal tertentu atau “lokus” yang diperuntukkan bagi himpunan alel tersebut. Dan bagaimana mereka bersaing? Bukan melalui pertempuran langsung molekul dengan molekul, melainkan melalui perantara. Perantara itu adalah “sifat fenotipik” mereka—hal-hal seperti panjang kaki atau warna bulu: perwujudan gen yang terjelma sebagai anatomi, fisiologi, biokimia, atau perilaku. Nasib sebuah gen biasanya terikat pada tubuh-tubuh yang secara berturut-turut ditempatinya. Sejauh ia memengaruhi tubuh-tubuh itu, sejauh itu pula ia memengaruhi peluangnya sendiri untuk bertahan dalam kumpulan gen. Seiring berlalunya generasi, frekuensi gen meningkat atau menurun dalam kumpulan gen berdasarkan kinerja perantara fenotipiknya.

Apakah hal yang sama mungkin berlaku bagi meme? Dalam satu hal mereka jelas tidak menyerupai gen: tidak ada sesuatu yang secara gamblang bersesuaian dengan kromosom, lokus, alel, atau rekombinasi seksual. Kumpulan meme jauh kurang terstruktur dan kurang terorganisasi dibandingkan kumpulan gen. Meskipun demikian, tidaklah serta-merta mengada-ada untuk berbicara tentang suatu kumpulan meme, di mana meme-meme tertentu dapat memiliki suatu “frekuensi” yang berubah sebagai akibat dari interaksi kompetitif dengan meme alternatif.

Sebagian orang mengajukan keberatan terhadap penjelasan memetik, dengan berbagai alasan yang biasanya bersumber dari kenyataan bahwa meme tidak sepenuhnya menyerupai gen. Sifat fisik gen kini telah diketahui secara pasti (ia adalah urutan DNA), sedangkan sifat fisik meme belum diketahui; bahkan para pemikir memetik sering saling membingungkan satu sama lain dengan berpindah-pindah dari satu medium fisik ke medium lain. Apakah meme hanya ada di dalam otak? Ataukah setiap salinan kertas dan salinan elektronik dari, misalnya, sebuah limerick tertentu juga berhak disebut meme? Lagi pula, gen bereplikasi dengan kesetiaan yang sangat tinggi, sedangkan jika meme memang bereplikasi, bukankah mereka melakukannya dengan ketepatan yang jauh lebih rendah?

Masalah-masalah yang diduga ini sebenarnya dibesar-besarkan. Keberatan yang paling penting adalah tuduhan bahwa meme disalin dengan kesetiaan yang tidak cukup tinggi untuk berfungsi sebagai replikator Darwinian. Kecurigaannya ialah bahwa apabila “laju mutasi” pada setiap generasi terlalu tinggi, meme akan bermutasi hingga lenyap sebelum seleksi Darwinian sempat memengaruhi frekuensinya dalam kumpulan meme. Namun persoalan ini bersifat semu. Bayangkan seorang tukang kayu ulung, atau seorang pemecah batu api prasejarah, yang sedang memperagakan suatu keterampilan tertentu kepada seorang murid muda. Jika sang murid meniru setiap gerakan tangan sang guru secara setia, kita memang dapat memperkirakan bahwa meme tersebut akan berubah hingga tak lagi dikenali dalam beberapa “generasi” transmisi guru-murid. Tetapi tentu saja sang murid tidak menyalin setiap gerakan tangan secara persis. Melakukannya justru akan tampak konyol. Sebaliknya, ia mencermati tujuan yang hendak dicapai oleh gurunya, lalu menirunya. Tancapkan paku hingga kepalanya rata dengan permukaan kayu, dengan jumlah pukulan palu sebanyak yang diperlukan—yang mungkin tidak sama dengan jumlah pukulan yang digunakan sang guru. Aturan semacam inilah yang dapat diwariskan tanpa mutasi melalui jumlah “generasi” imitasi yang tak terbatas; tak menjadi soal bahwa rincian pelaksanaannya mungkin berbeda dari satu individu ke individu lain, dan dari satu situasi ke situasi lain. Tusuk rajut dalam merajut, simpul dalam tali atau jaring ikan, pola lipatan origami, trik-trik berguna dalam pertukangan atau kerajinan tembikar: semuanya dapat direduksi menjadi unsur-unsur diskret yang sungguh-sungguh memiliki peluang untuk diwariskan melalui jumlah generasi imitasi yang tak terbatas tanpa perubahan. Rinciannya mungkin menyimpang secara idiosinkratik, tetapi esensinya diwariskan tanpa mutasi—dan itulah yang diperlukan agar analogi antara meme dan gen dapat bekerja.

Dalam kata pengantar saya untuk The Meme Machine karya Susan Blackmore, saya mengembangkan contoh suatu prosedur origami untuk membuat model jung Tiongkok. Ini merupakan resep yang cukup rumit, melibatkan tiga puluh dua langkah pelipatan (atau operasi serupa). Hasil akhirnya—jung Tiongkok itu sendiri—merupakan benda yang menyenangkan untuk dilihat, sebagaimana pula setidaknya tiga tahap perantara dalam “embriologinya”, yakni “katamaran”, “kotak dengan dua tutup”, dan “bingkai gambar”. Seluruh rangkaian ini sungguh mengingatkan saya pada lipatan dan invaginasi yang dialami membran embrio ketika ia bermetamorfosis dari blastula menjadi gastrula lalu neurula. Saya belajar membuat jung Tiongkok itu ketika masih kecil dari ayah saya, yang pada usia kira-kira sama telah memperoleh keterampilan tersebut di sekolah asramanya. Demam membuat jung Tiongkok—yang diprakarsai oleh kepala asrama—pada masa itu menyebar di sekolah seperti wabah campak, lalu mereda kembali, juga seperti wabah campak. Dua puluh enam tahun kemudian, ketika kepala asrama itu telah lama tiada, saya bersekolah di tempat yang sama. Saya menghidupkan kembali demam tersebut, dan ia sekali lagi menyebar seperti wabah campak lainnya, sebelum akhirnya mereda lagi. Kenyataan bahwa suatu keterampilan yang dapat diajarkan semacam ini dapat menyebar seperti epidemi memberi tahu kita sesuatu yang penting tentang tingginya kesetiaan transmisi memetik. Kita dapat yakin bahwa jung-jung yang dibuat oleh generasi teman sekolah ayah saya pada tahun 1920-an tidak berbeda secara umum dari yang dibuat oleh generasi saya pada tahun 1950-an.

Fenomena ini dapat kita selidiki secara lebih sistematis melalui eksperimen berikut: suatu variasi dari permainan masa kanak-kanak Chinese Whispers (anak-anak Amerika menyebutnya Telephone). Ambillah dua ratus orang yang belum pernah membuat jung Tiongkok sebelumnya, lalu susun mereka menjadi dua puluh tim yang masing-masing beranggotakan sepuluh orang. Kumpulkan para ketua dari dua puluh tim itu di sekeliling sebuah meja dan ajarkan kepada mereka, melalui demonstrasi, cara membuat jung Tiongkok. Kemudian suruh masing-masing pergi mencari orang kedua dalam timnya sendiri dan mengajarkan kepadanya—sekali lagi melalui demonstrasi—cara membuat jung Tiongkok. Setiap orang “generasi” kedua kemudian mengajarkan orang ketiga dalam timnya, dan seterusnya hingga anggota kesepuluh dari setiap tim tercapai. Simpan semua jung yang dibuat sepanjang proses tersebut, dan beri label menurut tim serta nomor “generasinya” untuk diperiksa kemudian.

Saya belum melakukan eksperimen ini (meskipun saya ingin melakukannya), tetapi saya memiliki prediksi kuat mengenai hasilnya. Prediksi saya ialah bahwa tidak semua dari dua puluh tim akan berhasil menurunkan keterampilan tersebut secara utuh hingga anggota kesepuluh, tetapi sejumlah yang berarti akan berhasil. Dalam beberapa tim akan terjadi kesalahan: mungkin satu mata rantai yang lemah dalam rantai transmisi akan melupakan suatu langkah penting dalam prosedur tersebut, dan semua orang setelah kesalahan itu jelas akan gagal. Mungkin tim 4 mampu mencapai tahap “katamaran” tetapi terhenti sesudahnya. Mungkin anggota kedelapan dari tim 13 menghasilkan suatu “mutan” di antara tahap “kotak dengan dua tutup” dan “bingkai gambar”, dan anggota kesembilan serta kesepuluh dari timnya kemudian meniru versi yang telah bermutasi itu.

Kini, dari tim-tim yang berhasil mentransfer keterampilan itu dengan sukses hingga generasi kesepuluh, saya membuat prediksi lanjutan. Jika Anda menyusun jung-jung tersebut menurut urutan “generasi”, Anda tidak akan melihat kemerosotan mutu yang sistematis seiring bertambahnya nomor generasi. Sebaliknya, jika Anda menjalankan eksperimen yang identik dalam segala hal kecuali bahwa keterampilan yang ditransfer bukan origami melainkan menyalin gambar sebuah jung, maka pasti akan terlihat kemerosotan sistematis dalam ketepatan pola generasi pertama “bertahan” hingga generasi kesepuluh.

Dalam versi eksperimen yang berupa gambar, semua gambar generasi kesepuluh akan masih memiliki sedikit kemiripan dengan gambar generasi pertama. Dan dalam setiap tim, kemiripan itu akan kurang lebih terus menurun secara bertahap seiring Anda bergerak dari satu generasi ke generasi berikutnya. Sebaliknya, dalam versi origami dari eksperimen tersebut, kesalahan akan bersifat semuanya atau tidak sama sekali: mutasi yang “digital”. Entah suatu tim tidak melakukan kesalahan sama sekali dan jung generasi kesepuluh rata-rata tidak lebih buruk—dan tidak pula lebih baik—daripada yang dihasilkan oleh generasi kelima atau generasi pertama; atau akan terjadi suatu “mutasi” pada generasi tertentu dan semua usaha setelahnya menjadi kegagalan total, sering kali justru meniru mutasi tersebut secara setia.

Apakah perbedaan yang paling mendasar antara kedua keterampilan itu? Perbedaannya ialah bahwa keterampilan origami terdiri atas serangkaian tindakan diskret, yang masing-masing pada dirinya sendiri tidak sulit untuk dilakukan. Sebagian besar operasi itu berupa hal-hal seperti: “Lipat kedua sisi ke arah tengah.” Seorang anggota tim tertentu mungkin melaksanakan langkah tersebut dengan canggung, tetapi bagi anggota tim berikutnya akan jelas apa yang sedang ia coba lakukan. Langkah-langkah origami bersifat “menormalkan diri sendiri”. Inilah yang menjadikannya “digital”. Hal ini mirip dengan tukang kayu ulung saya tadi, yang maksudnya untuk meratakan kepala paku ke dalam kayu jelas bagi muridnya, tanpa memedulikan rincian pukulan palunya. Dalam resep origami tertentu, Anda entah melaksanakan langkah tersebut dengan benar atau tidak sama sekali. Sebaliknya, keterampilan menggambar merupakan keterampilan analog. Setiap orang dapat mencoba melakukannya, tetapi sebagian orang menyalin gambar dengan lebih akurat daripada yang lain, dan tidak seorang pun mampu menyalinnya dengan sempurna. Ketepatan salinan juga bergantung pada jumlah waktu dan perhatian yang dicurahkan, dan keduanya merupakan besaran yang berubah secara kontinu. Lebih jauh lagi, sebagian anggota tim akan memperindah dan “menyempurnakan”, alih-alih menyalin secara ketat, model yang mendahuluinya.

Kata-kata—setidaknya ketika dipahami—bersifat menormalkan diri sendiri dengan cara yang serupa dengan operasi dalam origami. Dalam permainan asli Chinese Whispers (Telephone), anak pertama diberi sebuah cerita atau kalimat, lalu diminta menyampaikannya kepada anak berikutnya, dan seterusnya. Apabila kalimat tersebut kurang dari sekitar tujuh kata, dalam bahasa ibu semua anak yang terlibat, ada kemungkinan besar kalimat itu akan bertahan tanpa mutasi hingga sepuluh generasi. Namun jika kalimat itu berada dalam bahasa asing yang tidak mereka pahami, sehingga anak-anak itu terpaksa menirukannya secara fonetis alih-alih kata demi kata, pesan tersebut tidak akan bertahan. Pola kemerosotannya dari generasi ke generasi kemudian akan sama seperti pada penyalinan gambar: ia akan menjadi kacau dan terdistorsi.

Sebaliknya, ketika pesan itu bermakna dalam bahasa mereka sendiri dan tidak memuat kata-kata asing seperti phenotype atau allele, ia dapat bertahan. Alih-alih menirukan bunyinya secara fonetis, setiap anak mengenali setiap kata sebagai anggota dari kosakata terbatas, lalu memilih kata yang sama—meskipun besar kemungkinan dengan aksen berbeda—ketika meneruskannya kepada anak berikutnya. Bahasa tulis juga memiliki sifat menormalkan diri sendiri, sebab coretan-coretan di atas kertas, betapapun berbeda dalam rincinya, semuanya berasal dari suatu alfabet terbatas yang terdiri dari (misalnya) dua puluh enam huruf.

Kenyataan bahwa meme kadang-kadang dapat menunjukkan kesetiaan yang sangat tinggi—berkat proses penormalan diri semacam ini—sudah cukup untuk menjawab sebagian dari keberatan yang paling lazim diajukan terhadap analogi antara meme dan gen. Bagaimanapun, tujuan utama teori meme, pada tahap awal perkembangannya ini, bukanlah untuk menyediakan suatu teori kebudayaan yang menyeluruh setara dengan genetika Watson–Crick. Tujuan awal saya mengemukakan konsep meme, sesungguhnya, adalah untuk menepis kesan bahwa gen merupakan satu-satunya permainan Darwinian yang tersedia—kesan yang secara tidak sengaja dapat ditimbulkan oleh The Selfish Gene.

Peter Richerson dan Robert Boyd menekankan gagasan ini dalam judul buku mereka yang bernilai dan penuh pertimbangan, Not by Genes Alone, meskipun mereka memberikan alasan untuk tidak menggunakan istilah “meme” itu sendiri dan lebih memilih sebutan “varian budaya”. Buku Stephen Shennan, Genes, Memes and Human History, sebagian terinspirasi oleh karya sebelumnya yang sangat baik dari Boyd dan Richerson, Culture and the Evolutionary Process. Pembahasan panjang lainnya mengenai meme dapat ditemukan dalam The Electric Meme karya Robert Aunger, The Selfish Meme karya Kate Distin, serta Virus of the Mind: The New Science of the Meme karya Richard Brodie.

Namun Susan Blackmore, melalui The Meme Machine, adalah tokoh yang mendorong teori memetik lebih jauh daripada siapa pun. Ia berulang kali membayangkan suatu dunia yang dipenuhi oleh otak-otak (atau wadah serta saluran lain, seperti komputer atau pita frekuensi radio) dengan meme-meme yang saling berdesakan untuk menempatinya. Seperti halnya gen dalam kumpulan gen, meme yang bertahan adalah meme yang paling cakap memperbanyak salinan dirinya. Hal ini mungkin terjadi karena meme tersebut memiliki daya tarik langsung—sebagaimana, barangkali, meme tentang keabadian memiliki daya tarik bagi sebagian orang. Atau mungkin pula karena meme itu berkembang subur di tengah kehadiran meme-meme lain yang telah terlebih dahulu menjadi banyak dalam kumpulan meme. Dari sinilah muncul kompleks meme atau memeplex. Sebagaimana lazimnya dalam pembahasan meme, pemahaman yang lebih jernih dapat diperoleh dengan kembali kepada asal-usul genetik dari analogi tersebut.

Untuk tujuan pengajaran, saya dahulu memperlakukan gen seolah-olah merupakan unit-unit yang terpisah dan bertindak secara mandiri. Namun tentu saja gen tidaklah independen satu sama lain, dan kenyataan ini tampak dalam dua hal. Pertama, gen tersusun secara linear sepanjang kromosom, sehingga cenderung diwariskan dari generasi ke generasi bersama gen-gen tertentu yang menempati lokus kromosomal yang berdekatan. Para ahli genetika menyebut hubungan semacam ini sebagai linkage, dan saya tidak akan membahasnya lebih jauh karena meme tidak memiliki kromosom, alel, maupun rekombinasi seksual.

Cara kedua di mana gen tidak bersifat independen sangat berbeda dari linkage genetik, dan di sinilah terdapat analogi memetik yang baik. Hal ini berkaitan dengan embriologi—yang, suatu fakta yang sering disalahpahami, sepenuhnya berbeda dari genetika. Tubuh makhluk hidup tidak tersusun seperti teka-teki mosaik yang setiap bagiannya disumbangkan oleh gen yang berbeda. Tidak ada pemetaan satu banding satu antara gen dan unit anatomi atau perilaku. Gen “bekerja sama” dengan ratusan gen lainnya dalam memprogram proses perkembangan yang pada akhirnya menghasilkan sebuah tubuh, dengan cara yang serupa dengan bagaimana kata-kata dalam suatu resep bekerja sama dalam proses memasak yang menghasilkan sebuah hidangan. Tidaklah benar bahwa setiap kata dalam resep bersesuaian dengan satu bagian tertentu dari hidangan tersebut.

Dengan demikian, gen bekerja sama dalam semacam kartel untuk membangun tubuh, dan inilah salah satu prinsip penting dalam embriologi. Mungkin tampak menggoda untuk mengatakan bahwa seleksi alam memihak kartel gen dalam semacam seleksi kelompok di antara kartel-kartel alternatif. Namun itu adalah kekeliruan. Yang sebenarnya terjadi ialah bahwa gen-gen lain dalam kumpulan gen membentuk bagian penting dari lingkungan tempat setiap gen diseleksi terhadap alel-alelnya. Karena masing-masing gen dipilih agar berhasil dalam kehadiran gen-gen lain—yang juga sedang dipilih dengan cara serupa—maka muncullah kartel-kartel gen yang saling bekerja sama. Di sini kita melihat sesuatu yang lebih menyerupai pasar bebas daripada ekonomi terencana. Ada tukang daging dan pembuat roti, tetapi mungkin terdapat celah pasar bagi pembuat lilin. Tangan tak terlihat dari seleksi alam akan mengisi celah tersebut. Hal ini berbeda dari situasi di mana seorang perencana pusat secara sengaja memihak pada troika tukang daging + pembuat roti + pembuat lilin. Gagasan tentang kartel-kartel kerja sama yang terbentuk oleh “tangan tak terlihat” ini kelak akan menjadi kunci bagi pemahaman kita mengenai meme-meme religius dan cara kerjanya.

Jenis-jenis kartel gen yang berbeda muncul dalam kumpulan gen yang berbeda pula. Kumpulan gen karnivora memiliki gen-gen yang memprogram organ indra pendeteksi mangsa, cakar penangkap mangsa, gigi karnasial, enzim pencerna daging, serta banyak gen lain yang semuanya disetel secara halus agar saling bekerja sama. Pada saat yang sama, dalam kumpulan gen herbivora, himpunan gen yang berbeda—namun saling kompatibel—dipilih karena kemampuannya bekerja sama satu sama lain. Kita telah terbiasa dengan gagasan bahwa suatu gen dipilih karena kesesuaian fenotipenya dengan lingkungan eksternal spesies tersebut—gurun, hutan, atau lingkungan lain. Yang hendak saya tekankan sekarang ialah bahwa gen juga dipilih karena kesesuaiannya dengan gen-gen lain dalam kumpulan gen tertentu. Gen karnivora tidak akan bertahan dalam kumpulan gen herbivora, dan sebaliknya. Dalam pandangan jangka panjang dari sudut “mata gen”, kumpulan gen suatu spesies—yakni himpunan gen yang terus-menerus diacak dan disusun kembali melalui reproduksi seksual—merupakan lingkungan genetik tempat setiap gen diseleksi berdasarkan kemampuannya untuk bekerja sama. Meskipun kumpulan meme jauh kurang teratur dan kurang terstruktur dibandingkan kumpulan gen, kita tetap dapat berbicara tentang kumpulan meme sebagai bagian penting dari “lingkungan” setiap meme dalam suatu memeplex.

Memeplex adalah sekumpulan meme yang, meskipun tidak selalu menjadi penyintas yang baik secara individual, justru menjadi penyintas yang baik ketika berada bersama anggota lain dari memeplex tersebut. Pada bagian sebelumnya saya meragukan bahwa rincian evolusi bahasa dipilih oleh sejenis seleksi alam. Dugaan saya, evolusi bahasa lebih banyak dikendalikan oleh drift acak. Mungkin saja vokal atau konsonan tertentu merambat lebih baik melalui wilayah pegunungan, sehingga menjadi ciri khas dialek Swiss, Tibet, atau Andes, sementara bunyi lain lebih cocok untuk bisikan di hutan lebat dan karenanya menjadi ciri bahasa Pigmi atau Amazon. Namun satu contoh yang saya sebutkan mengenai bahasa yang mungkin mengalami seleksi alam—yakni teori bahwa Great Vowel Shift memiliki penjelasan fungsional—bukanlah dari jenis ini. Sebaliknya, ia berkaitan dengan meme yang menyesuaikan diri dalam memeplex yang saling kompatibel.

Satu vokal mungkin bergeser lebih dahulu karena alasan yang tidak diketahui—barangkali peniruan yang sedang menjadi mode terhadap seorang individu yang dikagumi atau berkuasa, sebagaimana sering dikatakan tentang asal-usul pelafalan lisp dalam bahasa Spanyol. Bagaimanapun Great Vowel Shift bermula, menurut teori ini setelah vokal pertama berubah, vokal-vokal lain harus ikut bergeser untuk mengurangi ambiguitas, dan seterusnya dalam suatu rangkaian perubahan berantai. Dalam tahap kedua proses ini, meme-meme dipilih dengan latar belakang kumpulan meme yang telah ada, sehingga membentuk suatu memeplex baru yang terdiri atas meme-meme yang saling kompatibel.

Kini kita akhirnya siap beralih kepada teori memetik tentang agama. Beberapa gagasan religius, seperti halnya sebagian gen, mungkin bertahan karena keunggulan mutlaknya. Meme-meme semacam ini akan bertahan dalam kumpulan meme apa pun, tanpa bergantung pada meme lain yang mengelilinginya. (Perlu saya ulangi suatu hal yang sangat penting: “keunggulan” dalam arti ini hanya berarti “kemampuan untuk bertahan dalam kumpulan meme”. Ia tidak mengandung penilaian nilai apa pun selain itu.) Sebagian gagasan religius lain bertahan karena kesesuaiannya dengan meme-meme lain yang telah banyak dalam kumpulan meme—yakni sebagai bagian dari suatu memeplex. Berikut ini adalah sebagian daftar meme religius yang secara masuk akal dapat memiliki nilai kelangsungan hidup dalam kumpulan meme, baik karena “keunggulan” mutlak maupun karena kesesuaiannya dengan memeplex yang sudah ada:

Anda akan tetap hidup setelah kematian Anda sendiri.

Jika Anda mati sebagai martir, Anda akan pergi ke bagian surga yang sangat istimewa, tempat Anda menikmati tujuh puluh dua perawan (semoga kita juga mengingat nasib para perawan yang malang itu).

Para bidah, penghujat, dan orang yang murtad harus dibunuh (atau setidaknya dihukum, misalnya dengan dikucilkan dari keluarga mereka).

Kepercayaan kepada Tuhan adalah kebajikan tertinggi. Jika Anda merasakan iman Anda mulai goyah, berusahalah keras untuk memulihkannya, dan mohonlah kepada Tuhan agar menolong ketidakpercayaan Anda. (Dalam pembahasan saya tentang Taruhan Pascal, saya telah menyinggung asumsi aneh bahwa satu-satunya hal yang sungguh diinginkan Tuhan dari kita adalah kepercayaan. Pada waktu itu saya menganggapnya sebagai keanehan. Kini kita memiliki penjelasannya.)

Iman (kepercayaan tanpa bukti) adalah suatu kebajikan. Semakin keyakinan Anda menentang bukti, semakin besar kebajikan Anda. Para virtuoso iman yang mampu mempercayai sesuatu yang benar-benar ganjil, tanpa dukungan dan bahkan tak dapat didukung oleh bukti—meskipun berhadapan langsung dengan bukti dan nalar—akan memperoleh ganjaran yang sangat tinggi.

Setiap orang, bahkan mereka yang tidak memegang keyakinan religius, harus menghormati keyakinan tersebut dengan tingkat penghormatan otomatis dan tanpa pertanyaan yang lebih tinggi daripada yang diberikan kepada jenis keyakinan lain (sebagaimana telah kita jumpai dalam Bab 1).

Ada beberapa hal ganjil (seperti Tritunggal, transubstansiasi, inkarnasi) yang memang tidak dimaksudkan untuk dipahami. Jangan bahkan mencoba memahaminya, sebab upaya itu mungkin akan menghancurkannya. Belajarlah menemukan kepuasan dalam menyebutnya sebagai misteri. Ingatlah kecaman keras Martin Luther terhadap nalar yang telah dikutip dalam Bab 5, dan renungkan betapa sikap itu melindungi kelangsungan hidup meme.

Musik yang indah, seni, dan kitab suci sendiri merupakan tanda yang dapat memperbanyak diri dari gagasan-gagasan religius.*

Sebagian dari daftar di atas barangkali memiliki nilai kelangsungan hidup yang bersifat mutlak dan akan berkembang dalam memeplex apa pun. Namun, sebagaimana halnya dengan gen, sebagian meme hanya dapat bertahan dengan latar belakang meme-meme lain yang tepat, sehingga terbentuklah berbagai memeplex alternatif. Dua agama yang berbeda dapat dipandang sebagai dua memeplex alternatif. Mungkin Islam dapat dianalogikan dengan kompleks gen karnivora, sementara Buddhisme dengan kompleks gen herbivora. Gagasan-gagasan dalam suatu agama tidaklah “lebih baik” daripada gagasan agama lain dalam arti yang mutlak, sebagaimana gen-gen karnivora tidak “lebih baik” daripada gen-gen herbivora. Meme-meme religius semacam ini tidak selalu memiliki kecakapan bertahan hidup yang bersifat absolut; namun demikian, mereka “baik” dalam arti mampu berkembang di tengah kehadiran meme-meme lain dari agama mereka sendiri, tetapi tidak dalam kehadiran meme-meme agama lain. Dalam kerangka model ini, Katolik Roma dan Islam, misalnya, tidak niscaya dirancang oleh individu-individu tertentu, melainkan berevolusi secara terpisah sebagai kumpulan meme alternatif yang berkembang subur di tengah kehadiran anggota lain dari memeplex yang sama.

Agama-agama terorganisasi memang diorganisasikan oleh manusia: oleh para imam dan uskup, rabi, imam masjid, dan ayatollah. Namun, untuk menegaskan kembali poin yang telah saya kemukakan mengenai Martin Luther, hal itu tidak berarti bahwa agama-agama tersebut dirancang dan dipikirkan secara sadar oleh manusia. Bahkan ketika agama dimanfaatkan dan dimanipulasi demi keuntungan individu-individu berkuasa, tetap terdapat kemungkinan besar bahwa bentuk rinci setiap agama sebagian besar dibentuk oleh evolusi yang berlangsung tanpa kesadaran. Bukan oleh seleksi alam genetik—yang terlalu lambat untuk menjelaskan evolusi dan divergensi agama yang berlangsung begitu cepat. Peran seleksi alam genetik dalam kisah ini adalah menyediakan otak, dengan kecenderungan dan bias-biasnya—sebagai landasan perangkat keras dan perangkat lunak tingkat dasar yang menjadi latar bagi seleksi memetik. Dengan latar semacam itu, seleksi alam memetik dalam suatu bentuk tertentu tampak menawarkan penjelasan yang masuk akal bagi evolusi terperinci dari agama-agama tertentu. Pada tahap awal evolusi suatu agama, sebelum ia menjadi terorganisasi, meme-meme sederhana bertahan karena daya tariknya yang universal bagi psikologi manusia. Di sinilah teori meme tentang agama bersinggungan dengan teori agama sebagai produk sampingan psikologis. Tahap-tahap berikutnya—ketika suatu agama menjadi terorganisasi, semakin rumit, dan secara arbitrer berbeda dari agama lain—dapat dijelaskan dengan cukup baik oleh teori memeplex, yakni kartel meme yang saling kompatibel. Hal ini tidak menutup kemungkinan adanya peran tambahan berupa manipulasi yang disengaja oleh para imam dan tokoh lainnya. Agama-agama barangkali, setidaknya sebagian, memang dirancang secara cerdas, sebagaimana halnya lembaga pendidikan atau aliran dalam seni.

Salah satu agama yang hampir seluruhnya dirancang secara sadar adalah Scientology, meskipun saya menduga bahwa kasus ini merupakan pengecualian. Kandidat lain bagi agama yang sepenuhnya dirancang adalah Mormonisme. Joseph Smith, penemunya yang cerdik sekaligus penuh tipu daya, bahkan sampai menyusun sebuah kitab suci yang sama sekali baru, Kitab Mormon, serta menciptakan dari awal sebuah sejarah Amerika yang sepenuhnya palsu, ditulis dalam bahasa Inggris abad ketujuh belas yang juga palsu. Namun Mormonisme telah berevolusi sejak ia pertama kali direkayasa pada abad kesembilan belas, dan kini telah menjadi salah satu agama arus utama yang terhormat di Amerika—bahkan diklaim sebagai yang paling cepat pertumbuhannya, dan pernah pula muncul pembicaraan tentang mengajukan calon presiden dari kalangannya.

Sebagian besar agama berevolusi. Apa pun teori evolusi agama yang kita anut, teori itu harus mampu menjelaskan betapa mencengangkannya kecepatan proses evolusi agama yang, apabila kondisi mendukung, dapat berkembang dengan sangat pesat. Sebuah studi kasus berikut ini akan memperlihatkannya.

KULTUS KARGO

Dalam The Life of Brian, salah satu hal yang berhasil ditangkap dengan tepat oleh kelompok Monty Python adalah betapa cepatnya sebuah kultus religius baru dapat muncul. Ia dapat lahir hampir dalam semalam, lalu segera berakar dalam suatu kebudayaan dan memainkan peranan yang dominan—bahkan meresahkan. “Kultus kargo” di Melanesia Pasifik dan Nugini merupakan contoh nyata yang paling terkenal. Seluruh sejarah beberapa kultus tersebut—dari kelahiran hingga kemundurannya—masih berada dalam ingatan generasi yang hidup sekarang. Berbeda dengan kultus Yesus, yang asal-usulnya tidak dapat dipastikan secara andal, pada kasus ini kita dapat menyaksikan seluruh rangkaian peristiwa terbentang di hadapan mata kita (meskipun, sebagaimana akan kita lihat, beberapa rincian pun kini telah hilang). Sangat menarik untuk membayangkan bahwa kultus Kekristenan hampir pasti bermula dengan cara yang sangat serupa, dan pada awalnya menyebar dengan kecepatan yang sama tinggi.

Sumber utama saya mengenai kultus kargo adalah Quest in Paradise karya David Attenborough, yang dengan amat baik hati ia hadiahkan kepada saya. Polanya hampir sama untuk semua kultus tersebut, mulai dari yang paling awal pada abad kesembilan belas hingga yang lebih terkenal yang muncul setelah Perang Dunia Kedua. Tampaknya dalam setiap kasus para penduduk pulau terpesona oleh berbagai benda menakjubkan milik para pendatang kulit putih di pulau-pulau mereka—termasuk para administrator, tentara, dan misionaris. Mereka barangkali menjadi korban Hukum Ketiga Arthur C. Clarke yang telah saya kutip dalam Bab 2: “Setiap teknologi yang cukup maju tidak dapat dibedakan dari sihir.”

Para penduduk pulau menyadari bahwa orang-orang kulit putih yang menikmati benda-benda menakjubkan itu tidak pernah membuatnya sendiri. Ketika suatu barang rusak, barang itu dikirim pergi untuk diperbaiki, sementara barang-barang baru terus berdatangan sebagai “kargo” melalui kapal atau, kemudian, pesawat terbang. Tidak pernah terlihat seorang kulit putih membuat atau memperbaiki apa pun; bahkan mereka tampak tidak melakukan pekerjaan yang dapat dikenali sebagai pekerjaan berguna dalam bentuk apa pun (duduk di belakang meja sambil membolak-balik kertas tampak jelas sebagai semacam pengabdian religius). Maka jelaslah bahwa “kargo” itu pasti berasal dari sumber supranatural. Seolah-olah memperkuat dugaan tersebut, orang-orang kulit putih itu memang melakukan beberapa tindakan yang hanya dapat dipahami sebagai upacara ritual:

Mereka mendirikan tiang-tiang tinggi dengan kawat yang terpasang padanya; mereka duduk sambil mendengarkan kotak-kotak kecil yang memancarkan cahaya dan mengeluarkan bunyi-bunyi aneh serta suara-suara tercekik; mereka membujuk penduduk setempat untuk mengenakan pakaian yang seragam, lalu menyuruh mereka berbaris ke sana kemari—dan hampir mustahil membayangkan pekerjaan yang lebih tidak berguna daripada itu. Lalu sang penduduk asli menyadari bahwa ia telah menemukan jawaban atas misteri tersebut. Tindakan-tindakan yang tidak dapat dipahami inilah rupanya ritual yang digunakan orang kulit putih untuk membujuk para dewa agar mengirimkan kargo. Jika sang penduduk asli menginginkan kargo itu, maka ia pun harus melakukan hal-hal yang sama.

Hal yang mencolok ialah bahwa kultus-kultus kargo serupa muncul secara independen di pulau-pulau yang sangat berjauhan, baik secara geografis maupun budaya. David Attenborough menuturkan bahwa:

Para antropolog telah mencatat dua kemunculan terpisah di Kaledonia Baru, empat di Kepulauan Solomon, empat di Fiji, tujuh di New Hebrides, dan lebih dari lima puluh di Nugini—kebanyakan di antaranya benar-benar independen dan tidak saling berkaitan. Sebagian besar dari agama-agama ini mengklaim bahwa seorang mesias tertentu akan membawa kargo ketika hari kiamat tiba.

Munculnya begitu banyak kultus yang serupa namun berkembang secara mandiri menunjukkan adanya beberapa ciri umum dalam psikologi manusia secara keseluruhan.

Salah satu kultus terkenal di pulau Tanna di New Hebrides (yang sejak 1980 dikenal sebagai Vanuatu) masih bertahan hingga kini. Kultus ini berpusat pada sosok mesianik bernama John Frum. Rujukan mengenai John Frum dalam catatan resmi pemerintah baru muncul sejak tahun 1940, tetapi bahkan untuk mitos yang relatif baru ini pun tidak diketahui dengan pasti apakah ia pernah benar-benar ada sebagai manusia nyata. Salah satu legenda menggambarkannya sebagai seorang pria kecil dengan suara melengking dan rambut yang diputihkan, mengenakan mantel dengan kancing-kancing berkilau. Ia mengucapkan ramalan-ramalan aneh dan dengan sengaja mendorong penduduk untuk menentang para misionaris. Pada akhirnya ia kembali kepada para leluhur, setelah menjanjikan kedatangan kedua yang penuh kemenangan, dengan membawa kargo yang melimpah. Penglihatannya tentang kiamat mencakup sebuah “bencana besar; gunung-gunung akan menjadi rata dan lembah-lembah akan terisi;* orang-orang tua akan memperoleh kembali masa muda mereka dan penyakit akan lenyap; orang-orang kulit putih akan diusir dari pulau itu untuk tidak pernah kembali; dan kargo akan datang dalam jumlah besar sehingga setiap orang memiliki sebanyak yang diinginkannya.”

Yang paling meresahkan bagi pemerintah adalah bahwa John Frum juga meramalkan bahwa, pada kedatangannya yang kedua, ia akan membawa mata uang baru yang dicap dengan gambar kelapa. Karena itu, rakyat harus menyingkirkan seluruh uang yang berasal dari mata uang orang kulit putih. Pada tahun 1941, hal ini memicu suatu kegilaan berbelanja; orang-orang berhenti bekerja dan perekonomian pulau itu mengalami kerusakan serius. Para administrator kolonial menangkap para pemimpin gerakan tersebut, tetapi apa pun yang mereka lakukan tidak mampu mematikan kultus itu, dan gereja-gereja misi serta sekolah-sekolah pun menjadi sepi ditinggalkan.

Beberapa waktu kemudian, muncul pula doktrin baru yang menyatakan bahwa John Frum adalah Raja Amerika. Secara kebetulan yang seolah providensial, pasukan Amerika tiba di New Hebrides pada masa itu, dan—keajaiban di atas keajaiban—di antara mereka terdapat pula orang-orang berkulit hitam yang tidak miskin seperti para penduduk pulau, melainkan

sama kayanya dalam hal kargo seperti para tentara kulit putih. Kegembiraan yang liar melanda Tanna. Hari kiamat tampaknya sudah dekat. Seolah-olah semua orang sedang mempersiapkan diri menyambut kedatangan John Frum. Salah seorang pemimpin menyatakan bahwa John Frum akan datang dari Amerika dengan pesawat terbang, dan ratusan pria pun mulai membersihkan semak belukar di tengah pulau agar pesawat itu memiliki landasan tempat mendarat.

Landasan itu bahkan dilengkapi menara pengawas dari bambu, dengan “pengatur lalu lintas udara” yang mengenakan headphone tiruan yang terbuat dari kayu. Di “landasan pacu” juga diletakkan pesawat-pesawat tiruan sebagai umpan, yang dimaksudkan untuk memancing pesawat John Frum agar turun mendarat.

Pada tahun 1950-an, David Attenborough yang masih muda berlayar menuju Tanna bersama seorang juru kamera, Geoffrey Mulligan, untuk menyelidiki kultus John Frum. Mereka menemukan banyak bukti keberadaan agama tersebut dan akhirnya diperkenalkan kepada imam besarnya, seorang pria bernama Nambas. Nambas menyebut mesiasnya itu secara akrab sebagai John, dan mengaku berkomunikasi dengannya secara teratur melalui “radio”. “Radio milik John” ini ternyata berupa seorang perempuan tua yang mengenakan kawat listrik di sekeliling pinggangnya; ia akan jatuh dalam keadaan trance dan mengucapkan kata-kata tak bermakna, yang kemudian ditafsirkan oleh Nambas sebagai perkataan John Frum. Nambas mengklaim bahwa ia telah mengetahui lebih dahulu bahwa Attenborough akan datang menemuinya, karena John Frum telah memberitahukannya melalui “radio” tersebut. Attenborough meminta untuk melihat “radio” itu, tetapi—dengan alasan yang dapat dimengerti—permintaannya ditolak. Ia pun mengalihkan pembicaraan dan bertanya apakah Nambas pernah melihat John Frum:

Nambas mengangguk dengan penuh semangat.
“Me see him plenty time.”

“Seperti apa rupanya?”

Nambas menunjuk saya dengan jarinya.
“’E look like you. ’E got white face. ’E tall man. ’E live ’long South America.”

Rincian ini bertentangan dengan legenda yang disebutkan sebelumnya, yang menggambarkan John Frum sebagai seorang pria pendek. Begitulah biasanya kisah-kisah legenda yang terus berevolusi.

Dipercaya bahwa hari kembalinya John Frum adalah tanggal 15 Februari, meskipun tahunnya tidak diketahui. Setiap tahun, pada tanggal 15 Februari, para pengikutnya berkumpul dalam suatu upacara keagamaan untuk menyambut kedatangannya. Hingga kini ia belum kembali, tetapi mereka tidak berkecil hati. David Attenborough pernah berkata kepada seorang penganut kultus bernama Sam:

“Tetapi, Sam, sudah sembilan belas tahun sejak John berkata bahwa kargo itu akan datang. Ia berjanji dan terus berjanji, tetapi kargo itu masih juga tidak datang. Bukankah sembilan belas tahun adalah waktu yang sangat lama untuk menunggu?”

Sam mengangkat matanya dari tanah dan menatap saya.
“Kalau kamu bisa menunggu dua ribu tahun untuk Yesus Kristus datang an’ ’e no come, maka saya bisa menunggu lebih dari sembilan belas tahun untuk John.”

Buku Robert Buckman, Can We Be Good Without God?, mengutip tanggapan mengagumkan yang sama dari seorang pengikut John Frum, kali ini ditujukan kepada seorang jurnalis Kanada sekitar empat puluh tahun setelah pertemuan David Attenborough tersebut.

Ratu dan Pangeran Philip mengunjungi wilayah itu pada tahun 1974, dan kemudian sang Pangeran pun didewakan dalam semacam pengulangan kultus tipe John Frum (sekali lagi, perhatikan betapa cepatnya rincian dalam evolusi agama dapat berubah). Sang Pangeran adalah pria yang tampan yang tentu tampak mengesankan dalam seragam angkatan lautnya yang putih dengan helm berhias bulu; dan barangkali tidak mengherankan bahwa dialah—bukan sang Ratu—yang diangkat dengan cara demikian, selain karena budaya penduduk pulau itu sendiri menyulitkan mereka untuk menerima sosok dewa perempuan.

Saya tidak ingin terlalu menekankan kultus-kultus kargo di Pasifik Selatan ini. Namun mereka memberikan model kontemporer yang sangat menarik mengenai bagaimana agama dapat muncul hampir dari ketiadaan. Secara khusus, mereka menyiratkan empat pelajaran tentang asal-usul agama secara umum, dan saya akan mengemukakannya secara singkat di sini.

Pertama adalah kecepatan yang menakjubkan dengan mana suatu kultus dapat muncul. Kedua adalah betapa cepatnya proses kelahiran tersebut menghapus jejak-jejak asal-usulnya sendiri. John Frum—jika ia memang pernah ada—hidup dalam ingatan generasi yang masih hidup sekarang. Namun bahkan untuk kemungkinan yang sedemikian baru pun, kita tidak dapat memastikan apakah ia benar-benar pernah hidup. Pelajaran ketiga muncul dari kemunculan kultus-kultus serupa secara independen di pulau-pulau yang berbeda. Penelitian sistematis terhadap kemiripan-kemiripan ini dapat memberi tahu kita sesuatu tentang psikologi manusia dan kerentanannya terhadap agama. Pelajaran keempat adalah bahwa kultus-kultus kargo itu serupa bukan hanya satu sama lain, tetapi juga dengan agama-agama yang lebih tua. Kekristenan dan agama-agama kuno lain yang kini tersebar ke seluruh dunia barangkali pada mulanya juga berawal sebagai kultus lokal seperti kultus John Frum. Bahkan para sarjana seperti Geza Vermes, Profesor Studi Yahudi di Universitas Oxford, telah mengemukakan bahwa Yesus adalah salah satu dari sekian banyak tokoh karismatik yang muncul di Palestina pada zamannya, dikelilingi oleh legenda-legenda serupa. Sebagian besar dari kultus tersebut kemudian lenyap. Yang bertahan, menurut pandangan ini, adalah kultus yang kini kita kenal. Dan seiring berlalunya abad-abad, ia telah dipertajam oleh evolusi lebih lanjut (seleksi memetik, jika Anda menyukai istilah itu; jika tidak, abaikan saja) menjadi sistem yang canggih—atau lebih tepatnya serangkaian sistem turunan yang saling menyimpang—yang kini mendominasi sebagian besar dunia. Kematian tokoh-tokoh karismatik modern seperti Haile Selassie, Elvis Presley, dan Putri Diana juga memberikan kesempatan lain untuk mengamati kemunculan cepat kultus-kultus serta evolusi memetik mereka selanjutnya.

Itulah semua yang ingin saya katakan tentang akar agama itu sendiri, selain suatu kilasan singkat lagi dalam Bab 10 ketika saya membahas fenomena “teman khayalan” pada masa kanak-kanak dalam kerangka “kebutuhan” psikologis yang dipenuhi oleh agama.

Moralitas sering dianggap berakar pada agama, dan dalam bab berikutnya saya ingin mempertanyakan pandangan tersebut. Saya akan berpendapat bahwa asal-usul moralitas sendiri dapat dijadikan subjek pertanyaan Darwinian. Sebagaimana kita bertanya: apakah nilai kelangsungan hidup Darwinian dari agama?, kita juga dapat mengajukan pertanyaan yang sama terhadap moralitas. Bahkan, besar kemungkinan moralitas telah ada sebelum agama. Sebagaimana dalam kasus agama kita sempat menarik diri dari pertanyaan itu dan merumuskannya kembali, demikian pula dalam hal moralitas kita akan mendapati bahwa yang terbaik adalah memahaminya sebagai produk sampingan dari sesuatu yang lain.