[Buku Bahasa Indonesia] The God Delusion - Richard Dawkins

Jin fanatisme religius kini berkeliaran tanpa kendali di Amerika masa kini, dan para Bapak Pendiri tentu akan merasa ngeri menyaksikannya. Benar atau tidak jika kita menerima paradoks itu dan menyalahkan konstitusi sekuler yang mereka rancang, satu hal jelas: para pendiri tersebut adalah kaum sekularis yang percaya bahwa agama harus dijauhkan dari politik. Hal itu saja sudah cukup untuk menempatkan mereka dengan tegas di pihak mereka yang menentang, misalnya, pameran mencolok Sepuluh Perintah Allah di tempat-tempat publik milik pemerintah.

Namun menggoda pula untuk berspekulasi bahwa setidaknya sebagian dari para Pendiri mungkin melangkah lebih jauh daripada sekadar deisme. Mungkinkah mereka sebenarnya agnostik, bahkan ateis terang-terangan? Pernyataan Jefferson berikut hampir tak dapat dibedakan dari apa yang kini kita sebut agnostisisme:

“Membicarakan keberadaan yang tak berwujud berarti membicarakan ketiadaan. Mengatakan bahwa jiwa manusia, malaikat, dan Tuhan itu tak berwujud berarti mengatakan bahwa semuanya adalah ketiadaan—atau bahwa tidak ada Tuhan, tidak ada malaikat, tidak ada jiwa. Aku tidak dapat menalar secara lain… tanpa terjerumus ke dalam jurang tak terukur dari mimpi dan khayalan. Aku merasa cukup puas dan cukup disibukkan oleh hal-hal yang ada, tanpa menyiksa atau mengusik diriku dengan perkara-perkara yang mungkin saja ada, tetapi untuknya aku tidak memiliki bukti.”

Christopher Hitchens, dalam biografinya Thomas Jefferson: Author of America, menganggap kemungkinan besar bahwa Jefferson sebenarnya seorang ateis, bahkan pada zamannya sendiri ketika hal itu jauh lebih sulit:

“Apakah ia seorang ateis, kita harus menangguhkan penilaian—setidaknya karena kehati-hatian yang terpaksa ia pelihara sepanjang kehidupan politiknya. Namun sebagaimana telah ia tuliskan kepada keponakannya, Peter Carr, sejak tahun 1787, seseorang tidak boleh gentar menyelidiki perkara ini karena takut akan akibatnya. ‘Jika penyelidikan itu berakhir dengan keyakinan bahwa Tuhan tidak ada, engkau tetap akan menemukan dorongan untuk berbuat kebajikan dalam kenyamanan dan kesenangan yang engkau rasakan dari pencarian ini, serta dalam kasih orang lain yang akan engkau peroleh karenanya.’”

Saya menemukan nasihat Jefferson berikut—juga dalam suratnya kepada Peter Carr—sangat menyentuh:

Distributor pusat penjualan segala alat listrik tenaga surya. Toko online jual listrik tenaga matahari. Produsen Produk solar sel murah.www.tokosolarcell.net . daftar Paket harga penjualan listrik tenaga matahari

“Lepaskanlah semua ketakutan akan prasangka yang memperbudak, yang membuat pikiran lemah tunduk merangkak. Tetapkan akal pada singgasananya dengan teguh, dan panggillah pengadilannya bagi setiap fakta, setiap pendapat. Pertanyakanlah dengan keberanian bahkan keberadaan Tuhan; sebab jika Ia memang ada, Ia pasti lebih menghargai penghormatan yang lahir dari akal daripada yang berasal dari ketakutan buta.”

Ucapan Jefferson seperti “Kekristenan adalah sistem paling menyimpang yang pernah menyinari manusia” dapat selaras dengan deisme, tetapi juga dengan ateisme. Demikian pula dengan anti-klerikalisme tegas James Madison:

“Selama hampir lima belas abad penetapan Kekristenan sebagai agama resmi oleh hukum telah diuji. Apa hasilnya? Kurang lebih di setiap tempat: kesombongan dan kemalasan di kalangan rohaniwan; kebodohan dan kepatuhan membuta di kalangan awam; pada keduanya, takhayul, kefanatikan, dan penganiayaan.”

Hal yang sama dapat dikatakan tentang ungkapan Benjamin Franklin: “Mercusuar lebih berguna daripada gereja.” John Adams tampaknya seorang deis dengan corak anti-klerikal yang kuat (“Mesin-mesin mengerikan dari konsili-konsili gerejawi…”), dan ia melontarkan beberapa kecaman yang mengesankan terhadap Kekristenan secara khusus:

“Sebagaimana saya memahami agama Kristen, dahulu dan sekarang ia adalah suatu wahyu. Namun bagaimana mungkin jutaan dongeng, kisah, dan legenda bercampur dengan wahyu Yahudi maupun Kristen sehingga menjadikannya agama paling berdarah yang pernah ada?”

Dan dalam surat lain—kali ini kepada Jefferson:

“Aku hampir gemetar ketika memikirkan untuk menyebut contoh paling mematikan dari penyalahgunaan kesedihan yang pernah dicatat sejarah manusia—Salib. Renungkanlah malapetaka apa saja yang telah dihasilkan oleh alat kesedihan itu!”

Apa pun pandangan pribadi Jefferson dan rekan-rekannya—apakah teis, deis, agnostik, atau ateis—mereka adalah sekularis yang bersemangat, yang meyakini bahwa keyakinan religius seorang Presiden, atau ketiadaannya, sepenuhnya merupakan urusan pribadinya. Semua Bapak Pendiri, apa pun keyakinan pribadi mereka, tentu akan tercengang membaca laporan jurnalis Robert Sherman tentang jawaban George Bush Senior ketika Sherman menanyakan apakah ia mengakui kewarganegaraan dan patriotisme yang setara bagi warga Amerika yang ateis:

“Tidak, saya tidak tahu apakah ateis seharusnya dianggap sebagai warga negara, ataupun sebagai patriot. Ini adalah satu bangsa di bawah Tuhan.”

Dengan mengandaikan laporan Sherman itu akurat (sayangnya ia tidak menggunakan alat perekam, dan tak ada surat kabar lain yang memuat berita tersebut saat itu), cobalah melakukan percobaan sederhana dengan mengganti kata “ateis” dengan “Yahudi”, “Muslim”, atau “orang kulit hitam”. Dari situlah terlihat ukuran prasangka dan diskriminasi yang harus ditanggung kaum ateis Amerika dewasa ini.

Tulisan Natalie Angier berjudul “Confessions of a Lonely Atheist” di New York Times merupakan gambaran yang menyedihkan sekaligus mengharukan mengenai perasaan terasing yang ia alami sebagai seorang ateis di Amerika masa kini. Namun keterasingan kaum ateis Amerika sebenarnya hanyalah ilusi—ilusi yang dipelihara dengan tekun oleh prasangka.

Jumlah ateis di Amerika jauh lebih besar daripada yang disadari kebanyakan orang. Seperti saya sebutkan dalam Prakata, jumlah mereka jauh melampaui jumlah orang Yahudi yang religius, padahal lobi Yahudi terkenal sebagai salah satu kekuatan paling berpengaruh di Washington. Apa yang mungkin dicapai oleh kaum ateis Amerika jika mereka mampu mengorganisasi diri dengan baik?

David Mills, dalam bukunya yang mengagumkan Atheist Universe, menceritakan sebuah kisah yang, seandainya fiksi, pasti akan Anda anggap sebagai karikatur tak realistis tentang kefanatikan polisi. Seorang penyembuh iman Kristen mengadakan sebuah “Miracle Crusade” yang setiap tahun datang ke kota tempat tinggal Mills. Di antara hal-hal lain, penyembuh iman itu mendorong para penderita diabetes untuk membuang insulin mereka, serta pasien kanker untuk meninggalkan kemoterapi dan sebaliknya berdoa memohon mukjizat.

Dengan cukup wajar, Mills memutuskan mengorganisasi sebuah demonstrasi damai untuk memperingatkan orang-orang. Namun ia melakukan kesalahan dengan memberi tahu polisi tentang niatnya dan meminta perlindungan dari kemungkinan serangan para pendukung penyembuh iman tersebut. Polisi pertama yang ia temui bertanya, “Kamu mau protes buat dia atau lawan dia?” Ketika Mills menjawab, “Lawan dia,” polisi itu berkata bahwa ia sendiri berencana menghadiri pertemuan tersebut dan berniat meludahi wajah Mills ketika ia lewat di depan demonstrasinya.

Mills mencoba peruntungannya dengan polisi kedua. Polisi ini berkata bahwa jika ada pendukung penyembuh iman yang menyerang Mills dengan kekerasan, ia justru akan menangkap Mills karena dianggap “mencoba menghalangi pekerjaan Tuhan.”

Mills kemudian pulang dan mencoba menelepon kantor polisi, berharap menemukan simpati di tingkat yang lebih tinggi. Akhirnya ia tersambung dengan seorang sersan yang berkata:

“Persetan denganmu, Bung. Tidak ada polisi yang mau melindungi ateis sialan. Aku harap seseorang memukulmu sampai berdarah.”

Tampaknya di kantor polisi itu kata keterangan sangat langka—demikian pula belas kasih kemanusiaan dan rasa kewajiban. Mills menuturkan bahwa hari itu ia berbicara dengan sekitar tujuh atau delapan polisi. Tak satu pun dari mereka membantu, dan sebagian besar bahkan secara langsung mengancamnya dengan kekerasan.

Anekdot tentang prasangka terhadap kaum ateis semacam ini berlimpah. Namun Margaret Downey, pendiri Anti-Discrimination Support Network (ADSN), memelihara catatan sistematis mengenai kasus-kasus semacam itu melalui Freethought Society of Greater Philadelphia. Basis data insiden yang ia kumpulkan—diklasifikasikan dalam kategori komunitas, sekolah, tempat kerja, media, keluarga, dan pemerintah—mencakup contoh-contoh pelecehan, kehilangan pekerjaan, pengucilan oleh keluarga, bahkan pembunuhan.

Bukti yang didokumentasikan Downey mengenai kebencian dan kesalahpahaman terhadap kaum ateis membuat mudah dipercaya bahwa memang hampir mustahil bagi seorang ateis yang jujur untuk memenangkan pemilihan umum di Amerika. Terdapat 435 anggota Dewan Perwakilan Rakyat dan 100 anggota Senat. Jika mayoritas dari 535 individu ini merupakan sampel populasi yang terdidik, secara statistik hampir pasti bahwa sejumlah besar di antara mereka sebenarnya ateis. Mereka pasti berbohong atau menyembunyikan perasaan sebenarnya demi terpilih. Siapa yang dapat menyalahkan mereka, mengingat pemilih yang harus mereka yakinkan? Sudah menjadi pengetahuan umum bahwa pengakuan sebagai ateis akan menjadi bunuh diri politik seketika bagi setiap kandidat presiden.

Fakta-fakta mengenai iklim politik Amerika masa kini—dan implikasi yang menyertainya—tentu akan membuat Jefferson, Washington, Madison, Adams, dan rekan-rekan mereka merasa ngeri. Apa pun keyakinan mereka—ateis, agnostik, deis, atau Kristen—mereka pasti akan memandang dengan jijik para teokrat di Washington awal abad ke-21. Sebaliknya, mereka kemungkinan akan tertarik kepada para bapak pendiri sekularisme India pascakolonial, terutama Gandhi yang religius (“Saya seorang Hindu, saya seorang Muslim, saya seorang Yahudi, saya seorang Kristen, saya seorang Buddha!”), serta Nehru yang ateis:

“Pemandangan tentang apa yang disebut agama—atau setidaknya agama yang terorganisasi—di India maupun di tempat lain telah memenuhi saya dengan rasa ngeri, dan saya sering mengutuknya serta berharap dapat menyapu bersih semuanya. Hampir selalu ia tampak mewakili kepercayaan buta dan reaksi, dogma dan kefanatikan, takhayul, eksploitasi, serta pelestarian kepentingan yang telah mapan.”

Definisi Nehru tentang India sekuler dalam impian Gandhi (andaikata benar-benar terwujud, alih-alih negara mereka terpecah di tengah pertumpahan darah antaragama) hampir seakan-akan ditulis oleh Jefferson sendiri:

“Kita berbicara tentang India yang sekuler… Sebagian orang mengira itu berarti sesuatu yang bertentangan dengan agama. Tentu saja tidak demikian. Yang dimaksud adalah sebuah negara yang menghormati semua keyakinan secara setara dan memberi kesempatan yang sama kepada semuanya; India memiliki sejarah panjang toleransi keagamaan… Dalam sebuah negeri seperti India, yang memiliki banyak iman dan agama, tidak mungkin membangun nasionalisme sejati kecuali di atas dasar sekularitas.”

Tuhan kaum deis, yang kerap dikaitkan dengan para Bapak Pendiri Amerika, jelas merupakan suatu kemajuan dibandingkan sosok mengerikan dalam Alkitab. Namun sayangnya, kemungkinan keberadaannya—atau bahwa ia pernah ada—hampir tidak lebih besar. Dalam bentuk apa pun, Hipotesis Tuhan tidaklah diperlukan.* Hipotesis Tuhan juga hampir dapat disingkirkan oleh hukum-hukum probabilitas. Hal itu akan saya bahas dalam Bab 4, setelah terlebih dahulu meninjau apa yang disebut sebagai bukti-bukti keberadaan Tuhan dalam Bab 3.

Sementara itu, saya akan beralih kepada agnostisisme, serta pada anggapan keliru bahwa keberadaan atau ketiadaan Tuhan merupakan pertanyaan yang tak tersentuh—selamanya berada di luar jangkauan sains.

Kemiskinan Agnostisisme

Seorang penganut Kristen yang gagah dan penuh semangat—yang biasa berpidato dari mimbar kapel sekolah lama saya—pernah mengakui bahwa ia diam-diam menaruh hormat kepada para ateis. Setidaknya mereka memiliki keberanian untuk memegang teguh keyakinan mereka, meskipun menurutnya keliru. Yang tidak dapat ia toleransi justru para agnostik: orang-orang lembek, tak tegas, selemah teh encer, pucat, dan senantiasa duduk di pagar tanpa memihak.

Ia memang sebagian benar, tetapi sepenuhnya karena alasan yang keliru. Dalam nada yang serupa, menurut Quentin de la Bédoyère, sejarawan Katolik Hugh Ross Williamson “menghormati orang beriman yang teguh dan juga ateis yang teguh. Namun ia mencadangkan rasa hinanya bagi para medioker tak bertulang yang bimbang dan berkibar-kibar di tengah.”

Tidak ada yang salah dengan bersikap agnostik dalam perkara di mana kita memang tidak memiliki bukti yang memadai ke salah satu arah. Itu justru merupakan sikap yang wajar. Carl Sagan dengan bangga menyebut dirinya agnostik ketika ditanya apakah ada kehidupan di tempat lain di alam semesta. Ketika ia menolak menyatakan sikap pasti, lawan bicaranya mendesaknya untuk menyampaikan “perasaan batin”-nya. Ia pun menjawab dengan kalimat yang kemudian dikenang:

“Tetapi saya berusaha untuk tidak berpikir dengan perut saya. Sungguh, tidak apa-apa menangguhkan penilaian sampai bukti benar-benar tersedia.”

Pertanyaan mengenai kehidupan di luar Bumi memang masih terbuka. Argumen yang kuat dapat diajukan ke kedua arah, dan kita belum memiliki bukti yang memungkinkan kita berbuat lebih dari sekadar memiringkan kemungkinan ke satu sisi atau sisi lainnya. Agnostisisme, dalam pengertian tertentu, merupakan sikap yang layak terhadap banyak persoalan ilmiah—misalnya tentang apa yang menyebabkan kepunahan pada akhir zaman Permian, kepunahan massal terbesar dalam sejarah fosil.

Peristiwa itu mungkin disebabkan oleh tumbukan meteorit seperti yang—berdasarkan bukti saat ini dengan kemungkinan lebih besar—menyebabkan kepunahan dinosaurus pada masa yang lebih kemudian. Namun ia juga mungkin disebabkan oleh salah satu dari berbagai faktor lain yang mungkin, atau bahkan oleh gabungan beberapa sebab sekaligus. Agnostisisme mengenai penyebab kedua kepunahan massal tersebut adalah sikap yang masuk akal.

Lalu bagaimana dengan pertanyaan tentang Tuhan? Haruskah kita juga bersikap agnostik mengenai Dia? Banyak orang menjawab dengan tegas: ya—sering kali dengan keyakinan yang nyaris terdengar terlalu bersikeras. Apakah mereka benar?

Saya akan memulainya dengan membedakan dua jenis agnostisisme.

TAP (Temporary Agnosticism in Practice) atau agnostisisme sementara dalam praktik adalah sikap tidak memihak yang sah ketika memang ada jawaban pasti—entah ya atau tidak—namun kita sejauh ini belum memiliki bukti untuk mencapainya (atau belum memahami bukti tersebut, atau belum sempat menelaahnya, dan sebagainya). TAP merupakan sikap yang wajar terhadap persoalan kepunahan Permian. Ada suatu kebenaran di luar sana, dan suatu hari kita berharap dapat mengetahuinya, meskipun untuk saat ini kita belum mengetahuinya.

Namun ada pula bentuk sikap tak memihak yang jauh lebih mendasar dan tak terhindarkan, yang akan saya sebut PAP (Permanent Agnosticism in Principle) atau agnostisisme permanen dalam prinsip. Bahwa singkatan ini kebetulan membentuk kata yang pernah digunakan oleh pendeta sekolah lama itu hampir sepenuhnya merupakan kebetulan.

Gaya agnostisisme PAP berlaku bagi pertanyaan-pertanyaan yang pada hakikatnya tidak akan pernah dapat dijawab, betapapun banyaknya bukti yang kita kumpulkan, karena gagasan tentang bukti itu sendiri tidak relevan. Pertanyaan tersebut berada pada tataran yang berbeda—dalam dimensi lain—di luar wilayah yang dapat dijangkau oleh bukti.

Contohnya adalah teka-teki filsafat yang klasik: apakah warna merah yang Anda lihat sama dengan merah yang saya lihat. Mungkin saja merah Anda adalah hijau bagi saya, atau sesuatu yang sama sekali berbeda dari warna apa pun yang dapat saya bayangkan. Para filsuf sering mengutip pertanyaan ini sebagai persoalan yang tak akan pernah dapat dijawab, apa pun bukti baru yang suatu hari mungkin tersedia.

Dan sebagian ilmuwan serta intelektual lainnya—menurut pandangan saya terlalu tergesa-gesa—meyakini bahwa pertanyaan mengenai keberadaan Tuhan termasuk dalam kategori PAP yang selamanya tak terjangkau. Dari sini, seperti yang akan kita lihat, mereka sering membuat kesimpulan yang tidak logis: bahwa hipotesis keberadaan Tuhan dan hipotesis ketiadaan-Nya memiliki probabilitas yang persis sama untuk benar.

Pandangan yang akan saya pertahankan sangat berbeda. Agnostisisme mengenai keberadaan Tuhan, menurut saya, dengan tegas termasuk dalam kategori sementara, atau TAP. Entah Dia ada atau tidak. Itu adalah pertanyaan ilmiah; suatu hari kita mungkin mengetahui jawabannya, dan sementara itu kita masih dapat mengatakan sesuatu yang cukup kuat mengenai probabilitasnya.

Dalam sejarah gagasan, terdapat contoh-contoh pertanyaan yang pada mulanya dianggap selamanya berada di luar jangkauan sains, namun kemudian berhasil dijawab. Pada tahun 1835 filsuf Prancis terkemuka, Auguste Comte, menulis tentang bintang-bintang:

“Kita tidak akan pernah mampu mempelajari, dengan metode apa pun, komposisi kimia atau struktur mineraloginya.”

Namun bahkan sebelum Comte menuliskan kata-kata itu, Fraunhofer telah mulai menggunakan spektroskopnya untuk menganalisis komposisi kimia Matahari. Kini para spektroskopis setiap hari membantah agnostisisme Comte dengan analisis jarak jauh mereka yang sangat presisi mengenai komposisi kimia bahkan dari bintang-bintang yang jauh sekalipun.

Apa pun status tepat dari agnostisisme astronomi Comte, kisah peringatan ini setidaknya menunjukkan bahwa kita sebaiknya berhati-hati sebelum dengan lantang memproklamasikan kebenaran abadi dari agnostisisme.

Namun demikian, ketika menyangkut Tuhan, sangat banyak filsuf dan ilmuwan yang justru dengan senang hati melakukannya—dimulai dari pencipta istilah itu sendiri, T. H. Huxley.

Huxley menjelaskan penciptaan istilah tersebut ketika ia menanggapi serangan pribadi yang diarahkan kepadanya. Kepala King’s College London, Pendeta Dr. Wace, pernah mencemooh “agnostisisme pengecut” milik Huxley:

“Ia mungkin lebih suka menyebut dirinya seorang agnostik; tetapi nama sejatinya adalah nama yang lebih tua—ia adalah seorang kafir; dengan kata lain, seorang yang tidak percaya. Kata ‘kafir’ mungkin mengandung makna yang tidak menyenangkan. Mungkin memang sepantasnya demikian. Sebab memang merupakan hal yang tidak menyenangkan bagi seseorang untuk dengan terang-terangan mengatakan bahwa ia tidak percaya kepada Yesus Kristus.”

Huxley bukanlah orang yang membiarkan provokasi semacam itu berlalu begitu saja. Jawabannya pada tahun 1889 sama keras dan tajamnya seperti yang dapat kita duga—meskipun tidak pernah meninggalkan kesopanan yang teliti. Sebagai “Bulldog Darwin”, giginya diasah oleh ironi halus khas kaum Victoria.

Setelah memberi Dr. Wace balasan yang setimpal dan mengubur sisa-sisanya, Huxley kembali kepada kata agnostik dan menjelaskan bagaimana ia pertama kali menciptakannya. Ia mencatat bahwa orang lain merasa sangat yakin telah mencapai suatu gnosis tertentu—seolah-olah telah, kurang lebih berhasil, memecahkan persoalan eksistensi;

sementara saya sendiri sangat yakin bahwa saya belum melakukannya, dan memiliki keyakinan yang cukup kuat bahwa persoalan itu tidak dapat dipecahkan. Dan dengan Hume serta Kant berada di pihak saya, saya tidak merasa diri saya lancang dalam berpegang teguh pada pendapat tersebut… Maka saya pun merenung, dan menciptakan apa yang saya anggap sebagai sebutan yang tepat: “agnostik.”

Di kemudian bagian pidatonya, Huxley menjelaskan bahwa para agnostik tidak memiliki kredo—bahkan tidak pula kredo yang bersifat negatif.

“Agnostisisme pada hakikatnya bukanlah suatu kredo, melainkan suatu metode, yang esensinya terletak pada penerapan secara ketat satu prinsip tunggal…

Secara positif prinsip itu dapat dinyatakan demikian: dalam perkara intelektual, ikutilah akal budi Anda sejauh ia dapat membawa Anda, tanpa mempertimbangkan hal lain apa pun.

Dan secara negatif: dalam perkara intelektual, jangan berpura-pura bahwa kesimpulan itu pasti jika ia tidak terbukti atau tidak dapat dibuktikan.

Itulah yang saya sebut sebagai iman agnostik; dan apabila seseorang menjaganya tetap utuh dan murni, ia tidak akan merasa malu menatap alam semesta secara langsung, apa pun yang mungkin disediakan masa depan baginya.”

Bagi seorang ilmuwan, kata-kata ini terdengar luhur, dan T. H. Huxley bukanlah sosok yang dengan mudah kita kritik. Namun Huxley, dalam penekanannya pada kemustahilan mutlak untuk membuktikan atau menyangkal keberadaan Tuhan, tampaknya mengabaikan nuansa probabilitas.

Fakta bahwa kita tidak dapat membuktikan ataupun menyangkal keberadaan sesuatu tidak berarti bahwa keberadaan dan ketiadaannya berada pada kedudukan yang setara. Saya tidak berpikir Huxley akan tidak setuju dengan hal ini, dan saya menduga bahwa ketika ia tampak berbuat demikian, ia sebenarnya sedang berusaha terlalu jauh untuk mengalah pada satu poin demi memenangkan poin lain. Kita semua pernah melakukan hal semacam itu dari waktu ke waktu.

Berlawanan dengan Huxley, saya akan mengemukakan bahwa keberadaan Tuhan adalah suatu hipotesis ilmiah seperti hipotesis lainnya. Sekalipun sukar diuji dalam praktik, ia tetap termasuk dalam kotak TAP atau agnostisisme sementara—sebagaimana perdebatan mengenai kepunahan Permian dan Kapur.

Keberadaan atau ketiadaan Tuhan merupakan fakta ilmiah tentang alam semesta, yang secara prinsip dapat ditemukan—meskipun mungkin tidak dalam praktik. Jika Tuhan memang ada dan memilih untuk menyingkapkannya, Ia sendiri dapat menutup perdebatan itu dengan tegas dan tanpa keraguan, dengan cara yang amat gamblang, demi membenarkan keberadaan-Nya.

Dan bahkan jika keberadaan Tuhan tidak pernah terbukti ataupun disangkal dengan kepastian mutlak, bukti yang tersedia serta penalaran rasional masih dapat menghasilkan suatu perkiraan probabilitas yang jauh dari angka lima puluh persen.

Maka marilah kita memandang gagasan tentang spektrum probabilitas secara serius, dan menempatkan penilaian manusia mengenai keberadaan Tuhan di sepanjang spektrum itu, di antara dua kutub kepastian yang saling berlawanan.

Spektrum ini bersifat kontinu, tetapi dapat diwakili oleh tujuh tonggak berikut:

  1. Teis kuat. Probabilitas keberadaan Tuhan 100 persen. Dalam kata-kata C. G. Jung: “Saya tidak percaya—saya tahu.”

  2. Probabilitas sangat tinggi namun kurang dari 100 persen. Teis de facto. “Saya tidak dapat mengetahui dengan pasti, tetapi saya sangat percaya kepada Tuhan dan menjalani hidup dengan asumsi bahwa Ia ada.”

  3. Lebih dari 50 persen tetapi tidak terlalu tinggi. Secara teknis agnostik tetapi condong ke teisme. “Saya sangat tidak yakin, tetapi saya cenderung percaya kepada Tuhan.”

  4. Tepat 50 persen. Agnostik sepenuhnya netral. “Keberadaan dan ketiadaan Tuhan sama-sama memiliki probabilitas yang setara.”

  5. Kurang dari 50 persen tetapi tidak terlalu rendah. Secara teknis agnostik tetapi condong ke ateisme. “Saya tidak tahu apakah Tuhan ada, tetapi saya cenderung bersikap skeptis.”

  6. Probabilitas sangat rendah, tetapi belum nol. Ateis de facto. “Saya tidak dapat mengetahui dengan pasti, tetapi saya menganggap keberadaan Tuhan sangat tidak mungkin, dan saya menjalani hidup dengan asumsi bahwa Ia tidak ada.”

  7. Ateis kuat. “Saya tahu tidak ada Tuhan, dengan keyakinan yang sama seperti Jung ‘mengetahui’ bahwa Tuhan ada.”

Saya akan terkejut jika bertemu banyak orang dalam kategori 7, tetapi saya memasukkannya demi simetri dengan kategori 1, yang dihuni cukup banyak orang. Memang merupakan sifat iman bahwa seseorang dapat—seperti Jung—memegang suatu keyakinan tanpa alasan yang memadai. (Jung bahkan juga percaya bahwa buku-buku tertentu di raknya pernah meledak dengan suara keras secara spontan.)

Para ateis tidak memiliki iman semacam itu; dan akal semata tidak akan mendorong seseorang mencapai keyakinan mutlak bahwa sesuatu benar-benar tidak ada. Karena itu kategori 7 dalam praktik jauh lebih sepi dibandingkan kebalikannya, kategori 1, yang memiliki banyak penghuni setia.

Saya sendiri menempatkan diri dalam kategori 6, meskipun condong ke arah 7—saya hanya agnostik sejauh saya agnostik mengenai peri-peri di dasar taman.

Spektrum probabilitas ini bekerja dengan baik untuk TAP (agnostisisme sementara dalam praktik). Sekilas tampak menggoda untuk menempatkan PAP (agnostisisme permanen dalam prinsip) di tengah spektrum, dengan probabilitas keberadaan Tuhan sebesar 50 persen, tetapi hal ini tidak tepat.

Para agnostik PAP berpendapat bahwa kita tidak dapat mengatakan apa pun—ke satu arah maupun arah lainnya—mengenai apakah Tuhan ada atau tidak. Bagi mereka, pertanyaan itu pada prinsipnya tidak dapat dijawab, sehingga secara ketat mereka seharusnya menolak menempatkan diri di mana pun pada spektrum probabilitas.

Fakta bahwa saya tidak dapat mengetahui apakah merah yang Anda lihat sama dengan hijau yang saya lihat tidak berarti probabilitasnya 50 persen. Pernyataan semacam itu terlalu tak bermakna untuk diberi kehormatan berupa probabilitas.

Namun demikian, kesalahan semacam ini cukup umum: melompat dari premis bahwa pertanyaan tentang keberadaan Tuhan secara prinsip tidak dapat dijawab menuju kesimpulan bahwa keberadaan dan ketiadaan-Nya memiliki probabilitas yang sama.

Cara lain untuk mengekspresikan kesalahan tersebut adalah melalui konsep beban pembuktian, dan dalam bentuk ini ia digambarkan dengan sangat baik oleh perumpamaan teko langit milik Bertrand Russell.

“Banyak orang ortodoks berbicara seolah-olah tugas kaum skeptis adalah menyangkal dogma-dogma yang telah diterima, bukan tugas para dogmatis untuk membuktikannya. Tentu saja ini keliru. Jika saya menyatakan bahwa di antara Bumi dan Mars terdapat sebuah teko porselen yang mengitari Matahari dalam orbit elips, tidak seorang pun dapat menyangkal pernyataan saya—asal saya menambahkan bahwa teko itu terlalu kecil untuk dapat terlihat bahkan oleh teleskop kita yang paling kuat.

Namun jika saya kemudian mengatakan bahwa, karena pernyataan saya tidak dapat disangkal, maka merupakan kesombongan yang tak tertahankan dari akal manusia untuk meragukannya, saya tentu akan dianggap berbicara omong kosong.

Akan tetapi, jika keberadaan teko semacam itu ditegaskan dalam kitab-kitab kuno, diajarkan sebagai kebenaran suci setiap hari Minggu, dan ditanamkan ke dalam pikiran anak-anak di sekolah, maka keraguan untuk mempercayainya akan menjadi tanda keanehan—dan sang peragu mungkin akan menarik perhatian psikiater pada zaman yang tercerahkan, atau Inkuisitor pada masa yang lebih lampau.”

Kita tidak akan membuang waktu untuk mengatakannya—sebab sejauh yang saya ketahui tidak ada yang menyembah teko.* Namun jika dipaksa, kita tidak akan ragu menyatakan keyakinan kuat bahwa tidak ada teko yang mengorbit di langit.

Meski demikian, secara ketat kita semua seharusnya adalah agnostik mengenai teko: kita tidak dapat membuktikan dengan pasti bahwa tidak ada teko surgawi.

Dalam praktiknya, kita bergerak menjauh dari agnostisisme tentang teko menuju a-teko-isme.

Seorang teman saya, yang dibesarkan sebagai seorang Yahudi dan hingga kini masih memelihara Sabat serta berbagai adat Yahudi lainnya demi kesetiaan pada warisan leluhurnya, menyebut dirinya sebagai seorang “agnostik peri gigi”. Baginya, Tuhan tidak lebih mungkin ada dibandingkan peri gigi. Kedua hipotesis itu sama-sama tidak dapat disangkal, dan keduanya sama-sama tidak mungkin. Ia adalah seorang ateis terhadap Tuhan dalam kadar yang sama besarnya dengan ia seorang a-periis terhadap peri. Dan terhadap keduanya ia bersikap agnostik dalam kadar yang sama kecilnya.

Teko milik Russell, tentu saja, melambangkan jumlah tak terhingga hal-hal yang keberadaannya dapat dibayangkan namun tidak dapat disangkal. Pengacara besar Amerika Clarence Darrow pernah berkata, “Saya tidak percaya kepada Tuhan sebagaimana saya tidak percaya kepada Mother Goose.”

Jurnalis Andrew Mueller berpendapat bahwa mengikatkan diri pada agama tertentu “tidak lebih atau kurang ganjil daripada memilih untuk percaya bahwa dunia berbentuk belah ketupat, dan diangkut melintasi kosmos dalam capit dua lobster hijau raksasa bernama Esmerelda dan Keith.”

Salah satu contoh yang digemari para filsuf adalah unicorn yang tak terlihat, tak tersentuh, dan tak terdengar—yang setiap tahun berusaha dibantah keberadaannya oleh anak-anak di Camp Quest.*

Di internet dewasa ini bahkan terdapat suatu dewa yang cukup populer—dan sama tak terbantahkannya dengan Yahweh atau dewa mana pun—yakni Monster Spageti Terbang, yang menurut banyak orang telah menyentuh mereka dengan pelengkap tubuhnya yang berupa mi. Saya sangat senang mengetahui bahwa Injil Monster Spageti Terbang kini telah diterbitkan sebagai sebuah buku, dan disambut dengan pujian besar. Saya sendiri belum membacanya, tetapi siapa yang perlu membaca sebuah injil bila ia sudah “tahu” bahwa itu benar?

Ngomong-ngomong, hal itu memang tak terelakkan—sebuah Skisma Besar telah terjadi, menghasilkan Gereja Reformasi Monster Spageti Terbang.

Maksud dari semua contoh yang terdengar ganjil ini adalah bahwa semuanya tidak dapat disangkal keberadaannya, namun tak seorang pun menganggap hipotesis keberadaan mereka berada pada kedudukan yang setara dengan hipotesis ketiadaan mereka. Pokok yang hendak disampaikan Russell adalah bahwa beban pembuktian berada pada pihak yang percaya, bukan pada pihak yang tidak percaya.

Adapun pokok yang hendak saya tekankan, yang masih berkaitan dengan itu, adalah bahwa peluang yang mendukung keberadaan teko (atau monster spageti / Esmerelda dan Keith / unicorn, dan sebagainya) tidaklah setara dengan peluang yang menentangnya.

Fakta bahwa teko yang mengorbit dan peri gigi tidak dapat disangkal keberadaannya tidak pernah dipandang oleh orang yang waras sebagai fakta yang mampu menyelesaikan perdebatan yang berarti. Tak seorang pun dari kita merasa berkewajiban menyangkal jutaan hal yang terlalu mengada-ada yang mungkin dikhayalkan oleh imajinasi yang subur atau jenaka.

Saya sering merasa terhibur dengan suatu strategi ketika ditanya apakah saya seorang ateis. Saya biasanya menunjukkan bahwa penanya tersebut juga seorang ateis ketika mempertimbangkan Zeus, Apollo, Amon Ra, Mithras, Baal, Thor, Wotan, Anak Lembu Emas, dan Monster Spageti Terbang. Saya hanya melangkah satu tuhan lebih jauh.

Kita semua merasa berhak mengekspresikan skeptisisme yang sangat kuat—bahkan hingga pada ketidakpercayaan yang terang-terangan—kecuali bahwa dalam kasus unicorn, peri gigi, dan para dewa Yunani, Romawi, Mesir, serta Viking, dewasa ini tidak perlu lagi repot-repot melakukannya.

Namun dalam kasus Tuhan Abrahamik, kebutuhan itu masih ada, sebab sebagian besar manusia yang hidup bersama kita di planet ini sungguh-sungguh percaya akan keberadaan-Nya.

Teko Russell menunjukkan bahwa meluasnya kepercayaan kepada Tuhan—dibandingkan dengan kepercayaan kepada teko surgawi—tidak memindahkan beban pembuktian dalam logika, meskipun dalam praktik politik hal itu mungkin tampak demikian.

Bahwa Anda tidak dapat membuktikan ketiadaan Tuhan adalah sesuatu yang diakui dan sepele—setidaknya dalam arti bahwa kita memang tidak pernah dapat secara mutlak membuktikan ketiadaan apa pun. Yang penting bukanlah apakah Tuhan dapat disangkal keberadaannya (ia tidak dapat), melainkan apakah keberadaan-Nya mungkin.

Itu persoalan lain sama sekali.

Beberapa hal yang tidak dapat disangkal secara rasional dinilai jauh kurang mungkin dibandingkan hal-hal lain yang juga tidak dapat disangkal. Tidak ada alasan untuk menganggap Tuhan kebal terhadap pertimbangan dalam spektrum probabilitas tersebut.

Dan sama sekali tidak ada alasan untuk menganggap bahwa hanya karena Tuhan tidak dapat dibuktikan ataupun disangkal, maka probabilitas keberadaan-Nya adalah lima puluh persen. Justru sebaliknya, seperti yang akan kita lihat.

NOMA

Sebagaimana Thomas Huxley dahulu berusaha dengan sangat keras untuk memberi penghormatan kepada agnostisisme yang sepenuhnya netral—tepat di tengah spektrum tujuh tahap yang saya uraikan—para teis melakukan hal serupa dari arah yang berlawanan, dan dengan alasan yang setara.

Teolog Alister McGrath menjadikan hal ini sebagai pokok utama bukunya Dawkins’ God: Genes, Memes and the Origin of Life. Bahkan setelah ia menyajikan ringkasan yang sangat adil mengenai karya-karya ilmiah saya, tampaknya inilah satu-satunya sanggahan yang dapat ia ajukan: suatu poin yang memang tak terbantahkan, namun sebenarnya sangat lemah—bahwa Anda tidak dapat menyangkal keberadaan Tuhan.

Halaman demi halaman ketika saya membaca McGrath, saya mendapati diri saya menuliskan kata “teko” di pinggir halaman.

Sekali lagi mengutip T. H. Huxley, McGrath mengatakan:

“Jemu melihat baik para teis maupun ateis membuat pernyataan yang sangat dogmatis berdasarkan bukti empiris yang tidak memadai, Huxley menyatakan bahwa persoalan Tuhan tidak dapat diselesaikan dengan metode ilmiah.”

McGrath kemudian mengutip Stephen Jay Gould dalam nada yang serupa:

“Untuk mengatakannya atas nama semua kolega saya, untuk yang kesekian juta kalinya (dari perdebatan santai di kampus hingga risalah ilmiah): sains sama sekali tidak dapat—dengan metode sahnya—mengadili persoalan kemungkinan pengawasan Tuhan terhadap alam. Kita tidak menegaskannya dan tidak pula menyangkalnya; kita sama sekali tidak dapat mengomentarinya sebagai ilmuwan.”

Meskipun nada pernyataan Gould terdengar sangat yakin—bahkan nyaris memaksa—sebenarnya apa dasar pembenarannya?

Mengapa kita tidak boleh mengomentari Tuhan sebagai ilmuwan? Dan mengapa teko Russell, atau Monster Spageti Terbang, tidak sama-sama kebal dari skeptisisme ilmiah?

Sebagaimana akan saya jelaskan sebentar lagi, suatu alam semesta yang memiliki pengawas kreatif akan sangat berbeda dari alam semesta yang tidak memilikinya. Mengapa hal itu bukan persoalan ilmiah?

Gould membawa seni “membungkuk terlalu jauh demi kesopanan” hingga ke tingkat yang hampir sepenuhnya terlentang dalam salah satu bukunya yang kurang dihargai, Rocks of Ages. Di sana ia menciptakan akronim NOMA, dari frasa non-overlapping magisteriaranah kewenangan yang tidak saling tumpang tindih.

Ia menulis:

“Jaring, atau magisterium, sains mencakup ranah empiris: dari apa alam semesta tersusun (fakta), dan mengapa ia bekerja demikian (teori). Magisterium agama mencakup pertanyaan mengenai makna terakhir dan nilai moral. Kedua magisterium ini tidak saling bertumpang tindih, dan bahkan tidak mencakup seluruh penyelidikan manusia (pertimbangkan, misalnya, magisterium seni dan makna keindahan). Mengutip klise lama: sains memberikan usia batuan, dan agama memberikan Batu Abadi; sains mempelajari bagaimana langit bergerak, agama mempelajari bagaimana menuju surga.”

Semua ini terdengar sangat mengagumkan—hingga Anda memikirkannya sejenak.

Apakah sebenarnya pertanyaan-pertanyaan “terakhir” itu, di hadapan mana agama dipersilakan duduk sebagai tamu terhormat sementara sains harus mundur dengan sopan?

Martin Rees, astronom terkemuka dari Cambridge yang telah saya sebutkan sebelumnya, memulai bukunya Our Cosmic Habitat dengan mengajukan dua kandidat pertanyaan terakhir dan memberikan jawaban yang ramah terhadap NOMA:

“Misteri utama adalah mengapa sesuatu ada sama sekali. Apa yang menghembuskan kehidupan ke dalam persamaan-persamaan itu, dan mewujudkannya dalam kosmos yang nyata? Pertanyaan-pertanyaan semacam ini berada di luar sains; mereka merupakan wilayah para filsuf dan teolog.”

Saya lebih suka mengatakan bahwa jika memang pertanyaan itu berada di luar sains, maka sudah pasti ia juga berada di luar wilayah para teolog (saya meragukan bahwa para filsuf akan berterima kasih kepada Martin Rees karena memasukkan teolog ke dalam golongan mereka).

Saya bahkan tergoda untuk melangkah lebih jauh dan bertanya dalam pengertian apa sebenarnya para teolog dapat dikatakan memiliki suatu wilayah keahlian. Saya masih terhibur setiap kali mengingat ucapan seorang mantan Warden (kepala) di perguruan tinggi Oxford saya.

Seorang teolog muda pernah melamar beasiswa penelitian junior, dan disertasinya mengenai teologi Kristen membuat sang Warden berkata:

“Saya memiliki keraguan besar apakah ini benar-benar suatu bidang ilmu.”

Keahlian apa yang dapat dibawa para teolog ke dalam pertanyaan kosmologi yang mendalam yang tidak dapat dibawa oleh para ilmuwan? Dalam buku lain saya pernah mengutip kata-kata seorang astronom Oxford yang, ketika saya mengajukan salah satu pertanyaan mendalam itu kepadanya, berkata:

“Ah, sekarang kita telah melangkah melampaui wilayah sains. Di sinilah saya harus menyerahkan perkara ini kepada sahabat kita yang baik, sang pendeta.”

Saya tidak cukup cepat tanggap untuk menjawab saat itu dengan kalimat yang kemudian saya tuliskan:

“Tetapi mengapa pendeta? Mengapa bukan tukang kebun atau juru masak?”

Mengapa para ilmuwan begitu tunduk menghormati ambisi para teolog dalam perkara-perkara yang jelas tidak lebih mampu mereka jawab dibandingkan para ilmuwan sendiri?

Sudah menjadi klise yang membosankan (dan, tidak seperti banyak klise lainnya, bahkan tidak benar) bahwa sains hanya menangani pertanyaan “bagaimana”, sedangkan hanya teologi yang mampu menjawab pertanyaan “mengapa”.

Sebenarnya apa yang dimaksud dengan pertanyaan “mengapa”? Tidak setiap kalimat bahasa Inggris yang diawali kata “mengapa” merupakan pertanyaan yang sah.

Mengapa unicorn berongga?

Beberapa pertanyaan memang tidak layak mendapat jawaban.

Apa warna abstraksi?
Apa bau harapan?

Fakta bahwa suatu pertanyaan dapat dirumuskan dalam kalimat bahasa Inggris yang benar secara tata bahasa tidak menjadikannya bermakna, atau berhak memperoleh perhatian serius kita. Dan sekalipun pertanyaan itu sungguh nyata, kenyataan bahwa sains tidak dapat menjawabnya tidak berarti agama dapat menjawabnya.

Mungkin memang ada beberapa pertanyaan yang sungguh-sungguh mendalam dan bermakna yang selamanya berada di luar jangkauan sains. Mungkin teori kuantum sendiri sudah berada di ambang wilayah yang tak terselami.

Namun jika sains tidak dapat menjawab suatu pertanyaan terakhir, apa yang membuat siapa pun berpikir bahwa agama dapat menjawabnya?

Saya menduga bahwa baik astronom Cambridge maupun Oxford tersebut sebenarnya tidak sungguh-sungguh percaya bahwa para teolog memiliki keahlian yang memungkinkan mereka menjawab pertanyaan yang terlalu dalam bagi sains. Saya menduga bahwa kedua astronom itu sekali lagi hanya sedang berusaha bersikap sopan: para teolog tidak memiliki sesuatu yang berarti untuk dikatakan mengenai hal-hal lain; maka marilah kita memberi mereka sedikit penghiburan dan membiarkan mereka bergumul dengan beberapa pertanyaan yang memang tidak seorang pun dapat menjawabnya—dan mungkin tidak akan pernah dapat.

Berbeda dengan para sahabat astronom saya, saya bahkan tidak merasa perlu memberi mereka penghiburan semacam itu. Hingga kini saya belum melihat alasan yang baik untuk menganggap bahwa teologi—berbeda dari sejarah Alkitab, sastra, dan sebagainya—benar-benar merupakan suatu bidang ilmu sama sekali.

Demikian pula, kita semua dapat sepakat bahwa kewenangan sains untuk menasihati kita mengenai nilai-nilai moral setidaknya bersifat problematis. Namun apakah Gould sungguh ingin menyerahkan kepada agama hak untuk menentukan apa yang baik dan apa yang buruk?

Fakta bahwa agama tidak memiliki sumbangan lain bagi kebijaksanaan manusia bukanlah alasan untuk memberinya lisensi bebas dalam menentukan apa yang harus kita lakukan.

Agama yang mana, pula?

Agama yang kebetulan kita anut sejak lahir? Jika demikian, pasal mana dari kitab mana dalam Alkitab yang harus kita rujuk—sebab kitab-kitab itu sendiri jauh dari sepakat, dan beberapa di antaranya sangat menjijikkan menurut standar yang wajar.

Berapa banyak kaum literalis yang benar-benar membaca Alkitab cukup jauh untuk mengetahui bahwa hukuman mati ditetapkan bagi perzinahan, bagi orang yang memungut kayu pada hari Sabat, dan bagi anak yang membantah orang tuanya?

Jika kita menolak kitab Ulangan dan Imamat (sebagaimana dilakukan semua orang modern yang tercerahkan), dengan kriteria apa kita kemudian memutuskan nilai moral mana dari agama yang akan kita terima?

Ataukah kita harus memilih dari antara semua agama di dunia hingga menemukan yang ajaran moralnya sesuai dengan selera kita? Jika demikian, sekali lagi kita harus bertanya: dengan kriteria apa kita memilihnya?

Dan jika kita sudah memiliki kriteria independen untuk memilih di antara moralitas agama, mengapa tidak langsung saja menggunakan kriteria tersebut tanpa perantara agama?

Saya akan kembali kepada pertanyaan-pertanyaan ini dalam Bab 7.

Saya sama sekali tidak percaya bahwa Gould sungguh-sungguh memaksudkan sebagian besar dari apa yang ia tulis dalam Rocks of Ages. Seperti yang saya katakan, kita semua pernah bersikap terlalu lunak demi kesopanan terhadap lawan yang sebenarnya tidak layak namun memiliki kekuasaan, dan saya hanya dapat menduga bahwa itulah yang sedang dilakukan Gould.

Memang mungkin saja ia benar-benar bermaksud serius ketika menyatakan dengan sangat tegas bahwa sains sama sekali tidak memiliki sesuatu untuk dikatakan mengenai pertanyaan keberadaan Tuhan:

“Kita tidak menegaskannya dan tidak pula menyangkalnya; kita sama sekali tidak dapat mengomentarinya sebagai ilmuwan.”

Pernyataan ini terdengar seperti agnostisisme yang permanen dan tak dapat ditarik kembali—agnostisisme PAP dalam bentuknya yang sepenuhnya matang. Ini menyiratkan bahwa sains bahkan tidak dapat membuat penilaian probabilitas mengenai persoalan tersebut.

Kekeliruan yang sangat luas ini—banyak orang mengulanginya seperti mantra, namun saya curiga hanya sedikit yang benar-benar memikirkannya—mewujudkan apa yang saya sebut sebagai “kemiskinan agnostisisme.”

Perlu dicatat, Gould sendiri sebenarnya bukan agnostik yang sepenuhnya netral, melainkan sangat condong pada ateisme de facto. Berdasarkan apa ia membuat penilaian itu, jika memang tidak ada sesuatu yang dapat dikatakan mengenai apakah Tuhan ada atau tidak?

Hipotesis Tuhan menyatakan bahwa realitas yang kita huni juga mengandung suatu agen supranatural yang merancang alam semesta dan—setidaknya dalam banyak versi hipotesis tersebut—memeliharanya, bahkan campur tangan di dalamnya melalui mukjizat, yakni pelanggaran sementara terhadap hukum-hukum agung yang pada umumnya dianggap tidak berubah.

Richard Swinburne, salah satu teolog terkemuka Inggris, secara mengejutkan sangat jelas mengenai hal ini dalam bukunya Is There a God?:

“Apa yang diklaim oleh seorang teis mengenai Tuhan adalah bahwa Ia memiliki kuasa untuk menciptakan, memelihara, atau memusnahkan apa pun—besar maupun kecil. Ia juga dapat membuat benda-benda bergerak atau melakukan apa pun yang lain…

Ia dapat membuat planet-planet bergerak sebagaimana Kepler temukan bahwa mereka bergerak, atau membuat bubuk mesiu meledak ketika kita menyalakan korek api padanya; atau Ia dapat membuat planet bergerak dengan cara yang sama sekali berbeda, dan membuat zat kimia meledak atau tidak meledak dalam kondisi yang sama sekali berbeda dari yang sekarang mengatur perilaku mereka.

Tuhan tidak dibatasi oleh hukum-hukum alam; Ia menciptakannya dan dapat mengubah atau menangguhkannya—jika Ia menghendakinya.”

Terlalu mudah, bukan! Apa pun yang dimaksud dengan gagasan itu, jelas ia sangat jauh dari NOMA. Dan apa pun yang mungkin mereka katakan, para ilmuwan yang menganut pandangan “magisteria terpisah” seharusnya mengakui bahwa suatu alam semesta yang memiliki pencipta supranatural yang cerdas adalah jenis alam semesta yang sangat berbeda dibandingkan dengan alam semesta tanpa pencipta semacam itu. Perbedaan antara kedua alam semesta hipotetis tersebut hampir tidak mungkin lebih mendasar secara prinsip, sekalipun dalam praktiknya tidak mudah untuk diuji. Dan hal itu meruntuhkan semboyan yang tampak menenteramkan namun menyesatkan—bahwa sains harus sepenuhnya bungkam mengenai klaim eksistensial utama agama. Kehadiran atau ketiadaan suatu kecerdasan kreatif adikodrati secara tegas merupakan pertanyaan ilmiah, meskipun dalam praktiknya—atau setidaknya untuk saat ini—belum dapat diputuskan. Demikian pula halnya dengan benar atau tidaknya setiap kisah mukjizat yang digunakan agama untuk memukau sekian banyak orang beriman.

Apakah Yesus memiliki ayah manusia, ataukah ibunya benar-benar seorang perawan pada saat kelahirannya? Terlepas dari cukup atau tidaknya bukti yang masih tersisa untuk menentukannya, ini tetap merupakan pertanyaan ilmiah yang sepenuhnya tegas secara prinsip: ya atau tidak. Apakah Yesus membangkitkan Lazarus dari kematian? Apakah ia sendiri hidup kembali tiga hari setelah disalibkan? Setiap pertanyaan semacam itu memiliki jawaban—entah kita dapat menemukannya dalam praktik atau tidak—dan jawaban itu sepenuhnya bersifat ilmiah. Metode yang seharusnya kita gunakan untuk memutuskannya, jika secara tak terduga suatu hari tersedia bukti yang relevan, sepenuhnya dan murni merupakan metode ilmiah.

Untuk memperjelas hal ini secara dramatis, bayangkan bahwa melalui serangkaian keadaan yang luar biasa, para arkeolog forensik menemukan bukti DNA yang menunjukkan bahwa Yesus benar-benar tidak memiliki ayah biologis. Dapatkah Anda membayangkan para pembela agama mengangkat bahu dan berkata sesuatu yang bahkan mendekati pernyataan berikut?

“Siapa peduli? Bukti ilmiah sama sekali tidak relevan bagi pertanyaan teologis. Magisterium yang keliru! Kami hanya peduli pada pertanyaan-pertanyaan terakhir dan nilai-nilai moral. Baik DNA maupun bukti ilmiah lainnya tidak akan pernah memiliki kaitan apa pun dengan persoalan ini, ke arah mana pun.”

Gagasan semacam itu jelas merupakan lelucon. Anda dapat yakin bahwa bukti ilmiah—jika memang muncul—akan segera disambar dan diumumkan dengan gegap gempita. NOMA populer hanya karena tidak ada bukti yang mendukung Hipotesis Tuhan. Begitu muncul sedikit saja petunjuk bukti yang mendukung keyakinan religius, para apologet agama tidak akan ragu membuang NOMA ke luar jendela. Selain para teolog yang lebih canggih (dan bahkan mereka pun dengan senang hati menceritakan kisah mukjizat kepada orang-orang awam demi memperbesar jemaat), saya menduga bahwa mukjizat yang diklaim merupakan alasan terkuat bagi banyak orang percaya untuk mempertahankan iman mereka; dan mukjizat, menurut definisinya, melanggar prinsip-prinsip sains.

Gereja Katolik Roma di satu sisi kadang tampak bercita-cita pada NOMA, namun di sisi lain justru menetapkan terjadinya mukjizat sebagai syarat penting bagi pengangkatan seseorang menjadi santo. Raja Belgia yang telah wafat bahkan menjadi calon santo karena sikapnya terhadap isu aborsi. Penyelidikan yang sungguh-sungguh kini dilakukan untuk menemukan apakah ada kesembuhan ajaib yang dapat dikaitkan dengan doa-doa yang dipanjatkan kepadanya sejak kematiannya. Saya tidak sedang bercanda. Itulah kenyataannya, dan hal itu khas dalam kisah-kisah para santo. Saya membayangkan bahwa seluruh perkara ini sebenarnya cukup memalukan bagi kalangan yang lebih canggih dalam Gereja. Mengapa kalangan yang layak disebut canggih itu tetap berada dalam Gereja merupakan misteri yang tidak kalah dalam dibandingkan misteri-misteri yang begitu disukai para teolog.

Ketika berhadapan dengan kisah-kisah mukjizat, Gould mungkin akan menanggapi kira-kira seperti ini. Seluruh maksud NOMA adalah bahwa ia merupakan suatu kesepakatan dua arah. Begitu agama melangkah ke wilayah sains dan mulai mencampuri dunia nyata melalui mukjizat, agama tidak lagi menjadi agama dalam pengertian yang sedang dibela Gould, dan amicabilis concordia—kesepahaman yang bersahabat—itu pun runtuh. Perlu dicatat, bagaimanapun, bahwa agama tanpa mukjizat yang dibela Gould tidak akan dikenali oleh sebagian besar penganut agama yang sebenarnya—baik di bangku gereja maupun di atas sajadah. Bahkan, hal itu akan menjadi kekecewaan besar bagi mereka. Meminjam kembali komentar Alice tentang buku saudara perempuannya sebelum ia jatuh ke Negeri Ajaib: apa gunanya Tuhan yang tidak melakukan mukjizat dan tidak menjawab doa?

Ingat definisi jenaka Ambrose Bierce tentang kata kerja “berdoa”: “memohon agar hukum-hukum alam semesta dibatalkan demi kepentingan seorang pemohon tunggal yang—diakui sendiri—tidak layak.” Ada atlet yang percaya bahwa Tuhan menolong mereka memenangkan pertandingan—melawan lawan yang tampaknya tidak kurang layak menerima keberpihakan-Nya. Ada pula pengendara mobil yang percaya bahwa Tuhan menyediakan tempat parkir bagi mereka—yang berarti, barangkali, merampasnya dari orang lain. Bentuk teisme seperti ini sangat populer secara memalukan, dan kecil kemungkinan terkesan oleh sesuatu yang tampak (secara dangkal) masuk akal seperti NOMA.

Namun demikian, marilah kita mengikuti Gould dan mereduksi agama kita hingga menjadi semacam bentuk minimal yang tidak intervensionis: tanpa mukjizat, tanpa komunikasi pribadi antara Tuhan dan manusia ke arah mana pun, tanpa campur tangan terhadap hukum-hukum fisika, tanpa melangkah ke wilayah sains. Paling jauh, hanya sedikit sentuhan deis pada kondisi awal alam semesta sehingga, seiring waktu, bintang-bintang, unsur-unsur, kimia, dan planet berkembang, dan kehidupan berevolusi. Bukankah pemisahan seperti itu sudah memadai? Bukankah NOMA dapat bertahan dengan agama yang lebih sederhana dan rendah hati ini?

Barangkali Anda mengira demikian. Namun saya berpendapat bahwa bahkan Tuhan yang non-intervensionis dalam kerangka NOMA—meskipun kurang keras dan kurang kasar dibandingkan Tuhan Abrahamik—tetap, bila ditinjau secara jujur, merupakan suatu hipotesis ilmiah. Saya kembali pada pokok utama: suatu alam semesta di mana kita sendirian, kecuali bagi kecerdasan lain yang perlahan berevolusi, sangat berbeda dari alam semesta yang memiliki agen pengarah mula-mula yang melalui rancangan cerdasnya bertanggung jawab atas keberadaannya. Saya mengakui bahwa dalam praktik mungkin tidak mudah membedakan kedua jenis alam semesta tersebut. Namun tetap ada sesuatu yang amat khas pada hipotesis rancangan akhir itu, dan sama khasnya pula pada satu-satunya alternatif yang kita ketahui: evolusi bertahap dalam pengertian luas.

Kedua gagasan itu hampir tidak dapat didamaikan. Tidak ada yang lain seperti evolusi: ia sungguh menyediakan penjelasan bagi keberadaan entitas-entitas yang tingkat ketidakmungkinannya, jika tidak demikian, secara praktis akan menyingkirkan mereka sama sekali. Dan kesimpulan dari argumen ini—sebagaimana akan saya tunjukkan dalam Bab 4—nyaris bersifat mematikan bagi Hipotesis Tuhan.