[Buku Bahasa Indonesia] The God Delusion - Richard Dawkins

BAB 4 : MENGAPA HAMPIR PASTI TIDAK ADA TUHAN

 

Para imam dari berbagai sekte keagamaan … mencemaskan kemajuan ilmu pengetahuan sebagaimana para penyihir gentar menyambut datangnya cahaya fajar, dan memandang muram pertanda malang yang menyingkap terbongkarnya tipu daya yang selama ini menjadi sumber penghidupan mereka.
– THOMAS JEFFERSON

BOEING 747 TERAKHIR

Argumen dari ketidakmungkinan statistik merupakan yang paling utama. Dalam bentuk klasiknya sebagai argumen dari desain, inilah barangkali argumen paling populer dewasa ini yang diajukan untuk mendukung keberadaan Tuhan, dan oleh jumlah kaum teis yang sangat besar dipandang sepenuhnya meyakinkan. Memang, ia merupakan argumen yang sangat kuat—dan saya menduga, tak terjawabkan—namun justru dalam arah yang sepenuhnya berlawanan dengan maksud para teis. Argumen dari ketidakmungkinan, apabila digunakan secara tepat, hampir mendekati pembuktian bahwa Tuhan tidak ada. Sebutan yang saya berikan bagi demonstrasi statistik yang menunjukkan bahwa Tuhan hampir pasti tidak ada ialah siasat Boeing 747 Terakhir.

Nama itu berasal dari gambaran jenaka tentang Boeing 747 dan tempat rongsokan yang dikemukakan oleh Fred Hoyle. Saya tidak yakin apakah Hoyle sendiri pernah menuliskannya, tetapi gambaran itu dinisbatkan kepadanya oleh rekan dekatnya, Chandra Wickramasinghe, dan kemungkinan besar memang autentik. Hoyle mengatakan bahwa probabilitas kehidupan muncul di Bumi tidaklah lebih besar daripada kemungkinan sebuah badai topan, yang menyapu sebuah tempat pembuangan rongsokan, secara kebetulan berhasil merakit sebuah Boeing 747. Metafora ini kemudian dipinjam oleh orang lain untuk merujuk pada evolusi lanjut tubuh makhluk hidup yang kompleks, di mana ia tampak memiliki plausibilitas semu. Peluang untuk merakit seekor kuda, kumbang, atau burung unta yang sepenuhnya berfungsi dengan sekadar mengacak bagian-bagiannya secara acak berada pada tingkat kemustahilan yang sebanding dengan Boeing 747. Singkatnya, inilah argumen favorit kaum kreasionis—sebuah argumen yang hanya mungkin diajukan oleh seseorang yang sama sekali tidak memahami prinsip paling dasar dari seleksi alam: seseorang yang mengira seleksi alam adalah teori tentang kebetulan, padahal—dalam pengertian kebetulan yang relevan—ia justru kebalikannya.

Distributor pusat penjualan segala alat listrik tenaga surya. Toko online jual listrik tenaga matahari. Produsen Produk solar sel murah.www.tokosolarcell.net . daftar Paket harga penjualan listrik tenaga matahari

Penyalahgunaan argumen ketidakmungkinan oleh kaum kreasionis hampir selalu mengambil bentuk umum yang sama, dan tidaklah berbeda apakah sang kreasionis memilih menyamarkan dirinya dalam kostum yang secara politis lebih menguntungkan, yakni “desain cerdas” (intelligent design, ID).* Suatu fenomena yang teramati—sering kali makhluk hidup atau salah satu organnya yang kompleks, tetapi dapat pula berupa apa saja, dari sebuah molekul hingga alam semesta itu sendiri—dengan tepat dipuji sebagai sesuatu yang secara statistik sangat tidak mungkin. Kadang-kadang bahasa teori informasi dipergunakan: kaum Darwinis ditantang menjelaskan sumber dari seluruh informasi yang terkandung dalam materi hidup, dalam pengertian teknis informasi sebagai ukuran ketidakmungkinan atau “nilai kejutan”. Atau argumen itu dapat pula mengutip semboyan klise para ekonom: tidak ada makan siang gratis—dan Darwinisme dituduh berusaha memperoleh sesuatu tanpa membayar apa pun. Padahal, sebagaimana akan saya tunjukkan dalam bab ini, seleksi alam Darwinian merupakan satu-satunya solusi yang diketahui bagi teka-teki yang tampaknya tak terjawab mengenai dari mana informasi itu berasal. Yang ternyata justru berusaha mendapatkan sesuatu tanpa biaya adalah Hipotesis Tuhan. Tuhan mencoba memperoleh makan siang gratis—dan sekaligus menikmatinya. Betapapun tidak mungkinnya secara statistik entitas yang hendak Anda jelaskan dengan memanggil seorang perancang, sang perancang itu sendiri sekurang-kurangnya harus sama tidak mungkinnya. Tuhanlah Boeing 747 Terakhir itu.

Argumen dari ketidakmungkinan menyatakan bahwa hal-hal yang kompleks tidak mungkin muncul semata-mata karena kebetulan. Namun banyak orang mendefinisikan “muncul karena kebetulan” sebagai sinonim dari “muncul tanpa rancangan yang disengaja”. Karena itu tidak mengherankan bila mereka menganggap ketidakmungkinan sebagai bukti adanya rancangan. Seleksi alam Darwinian menunjukkan betapa kelirunya anggapan ini—setidaknya dalam kaitannya dengan ketidakmungkinan biologis. Dan meskipun Darwinisme mungkin tidak secara langsung relevan bagi dunia benda mati—misalnya kosmologi—ia tetap menumbuhkan kesadaran kita di bidang-bidang di luar wilayah asalnya, yaitu biologi.

Pemahaman yang mendalam tentang Darwinisme mengajarkan kita untuk berhati-hati terhadap asumsi mudah bahwa rancangan adalah satu-satunya alternatif bagi kebetulan, serta mendorong kita untuk mencari tanjakan bertahap menuju kompleksitas yang meningkat secara perlahan. Sebelum Darwin, para filsuf seperti Hume telah memahami bahwa ketidakmungkinan kehidupan tidak serta-merta berarti bahwa ia harus dirancang, tetapi mereka tidak mampu membayangkan alternatifnya. Setelah Darwin, kita semua seharusnya merasakan—hingga ke sumsum tulang—kecurigaan terhadap gagasan tentang rancangan itu sendiri. Ilusi rancangan merupakan perangkap yang pernah menjerat kita sebelumnya, dan Darwin seharusnya telah memvaksinasi kita darinya dengan meningkatkan kesadaran kita. Andai saja ia berhasil melakukannya pada kita semua.

SELEKSI ALAM SEBAGAI PEMBANGKIT KESADARAN

Di dalam sebuah kapal bintang fiksi ilmiah, para astronot dilanda kerinduan akan kampung halaman: “Bayangkan saja, sekarang pasti musim semi di Bumi!” Anda mungkin tidak segera melihat apa yang keliru dari kalimat ini, sedemikian dalamnya chauvinisme belahan bumi utara tertanam secara tak sadar pada diri kita yang tinggal di sana—bahkan pada sebagian orang yang tidak. Kata “tak sadar” di sini tepat sekali. Di sinilah peran peningkatan kesadaran. Bukan semata-mata demi kejenakaan isenglah, di Australia dan Selandia Baru Anda dapat membeli peta dunia dengan Kutub Selatan di bagian atas. Betapa luar biasanya peta-peta semacam itu sebagai pembangkit kesadaran bila dipasang di dinding kelas-kelas di belahan bumi utara. Hari demi hari, anak-anak akan diingatkan bahwa “utara” hanyalah suatu polaritas yang arbitrer, yang tidak memiliki monopoli atas makna “atas”. Peta semacam itu tidak hanya membangkitkan kesadaran mereka, tetapi juga menimbulkan rasa ingin tahu. Mereka akan pulang dan menceritakannya kepada orang tua mereka—dan, sebagai catatan tambahan, memberi anak-anak sesuatu yang dapat mereka gunakan untuk mengejutkan orang tua adalah salah satu hadiah terbesar yang dapat diberikan seorang guru.

Kaum feminislah yang pertama-tama menyadarkan saya akan kekuatan peningkatan kesadaran. Istilah herstory jelas menggelikan, jika hanya karena kata his dalam history sama sekali tidak memiliki hubungan etimologis dengan kata ganti maskulin. Ia sama konyolnya secara etimologis dengan pemecatan, pada tahun 1999, seorang pejabat di Washington yang penggunaan kata niggardly dianggap menyinggung ras. Namun bahkan contoh-contoh yang tampak konyol seperti niggardly atau herstory tetap berhasil meningkatkan kesadaran. Setelah kita merapikan kegelisahan filologis kita dan berhenti tertawa, herstory memperlihatkan sejarah dari sudut pandang yang berbeda. Kata ganti yang berjenis kelamin memang terkenal sebagai garis depan dari peningkatan kesadaran semacam ini. Ia atau dia harus bertanya pada dirinya sendiri apakah selera bahasanya sanggup membiarkan dirinya menulis dengan cara seperti ini. Tetapi jika kita dapat melampaui kekakuan bahasa yang terasa canggung itu, ia membangkitkan kesadaran kita terhadap kepekaan setengah dari umat manusia. Kata man, mankind, the Rights of Man, all men are created equal, one man one vote—bahasa Inggris terlalu sering tampak mengecualikan perempuan.* Ketika saya masih muda, tidak pernah terlintas dalam pikiran saya bahwa perempuan mungkin merasa diremehkan oleh ungkapan seperti “masa depan manusia”. Selama beberapa dasawarsa yang berlalu sejak itu, kesadaran kita semua telah meningkat. Bahkan mereka yang masih menggunakan kata man alih-alih human melakukannya dengan nada permohonan maaf yang sadar diri—atau dengan sikap keras kepala, seakan mempertahankan bahasa tradisional, bahkan sengaja untuk memancing kemarahan kaum feminis. Semua peserta dalam Zeitgeist telah mengalami peningkatan kesadaran, bahkan mereka yang memilih menanggapinya secara negatif dengan mengeraskan sikap dan menggandakan pelanggaran tersebut.

Feminisme memperlihatkan kepada kita betapa kuatnya peningkatan kesadaran, dan teknik itu ingin saya pinjam untuk seleksi alam. Seleksi alam bukan saja menjelaskan keseluruhan kehidupan; ia juga membangkitkan kesadaran kita akan kekuatan ilmu pengetahuan dalam menjelaskan bagaimana kompleksitas yang terorganisasi dapat muncul dari permulaan yang sederhana tanpa bimbingan yang disengaja. Pemahaman yang utuh tentang seleksi alam mendorong kita melangkah dengan berani ke bidang-bidang lain. Ia menimbulkan kecurigaan kita—di bidang-bidang tersebut—terhadap jenis alternatif palsu yang dahulu, pada masa pra-Darwin, pernah memperdaya biologi. Siapakah, sebelum Darwin, yang dapat menduga bahwa sesuatu yang tampak begitu dirancang seperti sayap capung atau mata elang sesungguhnya merupakan hasil akhir dari rangkaian panjang sebab-sebab yang tidak acak, namun sepenuhnya alami?

Kisah Douglas Adams yang mengharukan sekaligus jenaka tentang pertobatannya sendiri menuju ateisme radikal—ia bersikeras menambahkan kata radikal agar tidak disangka sebagai seorang agnostik—menjadi kesaksian tentang betapa kuatnya Darwinisme sebagai pembangkit kesadaran. Saya berharap dapat dimaafkan atas sedikit keegoisan yang mungkin tampak dalam kutipan berikut. Alasan saya ialah bahwa pertobatan Douglas oleh buku-buku saya yang terdahulu—yang sama sekali tidak dimaksudkan untuk mempertobatkan siapa pun—telah mengilhami saya untuk mendedikasikan buku ini—yang justru memang bertujuan demikian!—kepada kenangannya.

Dalam sebuah wawancara yang kemudian diterbitkan secara anumerta dalam The Salmon of Doubt, seorang jurnalis menanyakan kepadanya bagaimana ia menjadi seorang ateis. Ia memulai jawabannya dengan menjelaskan bagaimana ia terlebih dahulu menjadi seorang agnostik, lalu melanjutkan:

“Saya terus berpikir, berpikir, dan berpikir. Tetapi saya tidak memiliki cukup landasan, sehingga saya tidak pernah benar-benar sampai pada suatu kesimpulan. Saya sangat meragukan gagasan tentang Tuhan, tetapi saya tidak cukup mengetahui apa pun untuk memiliki suatu model penjelasan lain yang memadai bagi—ya, bagi kehidupan, alam semesta, dan segala sesuatu. Namun saya terus berusaha, terus membaca, dan terus berpikir.

Sekitar usia awal tiga puluhan, saya tanpa sengaja menemukan biologi evolusioner, khususnya melalui buku-buku Richard Dawkins The Selfish Gene dan kemudian The Blind Watchmaker, dan tiba-tiba (saya kira pada pembacaan kedua The Selfish Gene) semuanya terasa tersusun dengan sendirinya.

Itu adalah sebuah konsep dengan kesederhanaan yang begitu menakjubkan, tetapi secara alami melahirkan seluruh kompleksitas kehidupan yang tak terhingga dan membingungkan. Kekaguman yang ditimbulkannya dalam diri saya membuat kekaguman yang sering dibicarakan orang sehubungan dengan pengalaman religius tampak, terus terang saja, agak konyol bila dibandingkan dengannya. Saya akan memilih kekaguman yang lahir dari pemahaman daripada kekaguman yang bersumber dari ketidaktahuan—kapan pun.”

Konsep dengan kesederhanaan yang menakjubkan yang ia maksud, tentu saja, sama sekali bukanlah gagasan saya. Itu adalah teori evolusi Darwin melalui seleksi alam—pembangkit kesadaran ilmiah yang paling utama. Douglas, aku merindukanmu. Engkau adalah orang yang paling cerdas, paling jenaka, paling berpikiran terbuka, paling penuh kecerdasan, paling tinggi, dan mungkin satu-satunya yang pernah “bertobat” karena tulisanku. Aku berharap buku ini akan membuatmu tertawa—meskipun tentu tidak sebanyak engkau membuatku tertawa.

Filsuf yang sangat peka terhadap sains, Daniel Dennett, pernah menunjukkan bahwa evolusi menentang salah satu gagasan tertua yang kita miliki: “gagasan bahwa diperlukan sesuatu yang besar, canggih, dan cerdas untuk menghasilkan sesuatu yang lebih kecil. Saya menyebutnya teori penciptaan yang menetes dari atas ke bawah (trickle-down theory of creation). Anda tidak akan pernah melihat tombak membuat pembuat tombak. Anda tidak akan pernah melihat sepatu kuda membuat pandai besi. Anda tidak akan pernah melihat periuk membuat pembuat periuk.”

Penemuan Darwin tentang suatu proses yang dapat dijalankan—yang justru melakukan hal yang sangat bertentangan dengan intuisi tersebut—adalah apa yang menjadikan sumbangannya bagi pemikiran manusia begitu revolusioner, sekaligus sarat dengan kekuatan untuk membangkitkan kesadaran.

Sungguh mengherankan betapa peningkatan kesadaran semacam itu tetap diperlukan, bahkan dalam pikiran para ilmuwan yang sangat unggul di bidang selain biologi. Fred Hoyle adalah seorang fisikawan dan kosmolog yang brilian, tetapi kesalahpahamannya mengenai Boeing 747, serta sejumlah kekeliruan lain dalam biologi—seperti upayanya menolak fosil Archaeopteryx sebagai suatu tipuan—menunjukkan bahwa ia masih memerlukan peningkatan kesadaran melalui pemaparan yang lebih mendalam terhadap dunia seleksi alam. Pada tingkat intelektual, saya kira ia memahami seleksi alam. Namun mungkin seseorang perlu benar-benar tenggelam di dalamnya, larut sepenuhnya, berenang di dalamnya, sebelum dapat sungguh-sungguh menghargai kekuatannya.

Ilmu-ilmu lain juga meningkatkan kesadaran kita dengan cara yang berbeda. Astronomi—ilmu yang justru menjadi bidang Fred Hoyle sendiri—menempatkan kita pada posisi yang semestinya, baik secara kiasan maupun secara harfiah, dengan mengecilkan kesombongan kita agar sepadan dengan panggung kecil tempat kita menjalani kehidupan—sebutir serpihan dari ledakan kosmik. Geologi mengingatkan kita akan singkatnya keberadaan kita, baik sebagai individu maupun sebagai spesies. Ilmu ini bahkan membangkitkan kesadaran John Ruskin dan memancing seruannya yang terkenal pada tahun 1851:

“Seandainya saja para geolog itu membiarkan saya tenang, saya bisa hidup dengan sangat baik; tetapi palu-palu yang mengerikan itu! Saya mendengar dentangnya pada akhir setiap irama ayat-ayat Alkitab.”

Evolusi melakukan hal yang sama terhadap pengertian kita tentang waktu—tidak mengherankan, karena ia bekerja dalam skala waktu geologis. Namun evolusi Darwinian, khususnya seleksi alam, melakukan sesuatu yang lebih jauh. Ia menghancurkan ilusi tentang rancangan di dalam ranah biologi, dan mengajarkan kita untuk memandang dengan curiga setiap hipotesis tentang rancangan dalam fisika dan kosmologi juga. Saya kira fisikawan Leonard Susskind memiliki hal ini dalam pikirannya ketika ia menulis:

“Saya bukan seorang sejarawan, tetapi izinkan saya mengemukakan suatu pendapat: kosmologi modern sesungguhnya bermula dengan Darwin dan Wallace. Tidak seperti siapa pun sebelum mereka, keduanya memberikan penjelasan tentang keberadaan kita yang sepenuhnya menolak peran agen-agen supranatural … Darwin dan Wallace menetapkan standar bukan hanya bagi ilmu kehidupan, tetapi juga bagi kosmologi.”

Ilmuwan fisika lain yang sama sekali tidak memerlukan peningkatan kesadaran semacam itu adalah Victor Stenger—yang bukunya Has Science Found God? (jawabannya: tidak) sangat saya rekomendasikan—serta Peter Atkins, yang karyanya Creation Revisited merupakan prosa ilmiah paling puitis yang pernah saya baca.

Saya selalu tercengang oleh para teis yang, alih-alih mengalami peningkatan kesadaran sebagaimana yang saya maksudkan, justru bersukacita atas seleksi alam sebagai “cara Tuhan mewujudkan ciptaan-Nya”. Mereka berpendapat bahwa evolusi melalui seleksi alam merupakan cara yang sangat mudah dan rapi untuk menciptakan dunia yang dipenuhi kehidupan. Tuhan bahkan tidak perlu melakukan apa pun!

Peter Atkins, dalam buku yang baru saja disebutkan, membawa garis pemikiran ini menuju kesimpulan yang secara wajar tanpa Tuhan, dengan membayangkan seorang Tuhan yang malas secara hipotetis—seorang Tuhan yang berusaha bekerja sesedikit mungkin untuk menciptakan alam semesta yang berisi kehidupan. Tuhan malas versi Atkins bahkan lebih malas daripada Tuhan deistis dari Pencerahan abad kedelapan belas: deus otiosus—secara harfiah berarti Tuhan yang bersantai, tidak sibuk, tidak bekerja, tidak diperlukan, tidak berguna.

Selangkah demi selangkah, Atkins berhasil mengurangi jumlah pekerjaan yang harus dilakukan oleh Tuhan yang malas itu hingga akhirnya ia tidak melakukan apa pun sama sekali: dengan demikian, ia sebenarnya tidak perlu ada. Ingatan saya masih dengan jelas mendengar keluhan penuh wawasan dari Woody Allen:

“Kalau ternyata Tuhan itu ada, saya tidak berpikir bahwa Ia jahat. Tetapi hal terburuk yang dapat Anda katakan tentang Dia adalah bahwa pada dasarnya Dia seorang yang kurang berprestasi.”

KOMPLEKSITAS YANG TAK TEREDUKSIKAN

Sulit untuk melebih-lebihkan besarnya persoalan yang berhasil dipecahkan oleh Darwin dan Wallace. Saya dapat menyebutkan anatomi, struktur sel, biokimia, dan perilaku dari hampir setiap organisme hidup sebagai contoh. Namun prestasi rancangan yang tampak paling mencolok justru sering dipilih—untuk alasan yang jelas—oleh para penulis kreasionis, dan dengan sedikit ironi saya mengambil contoh saya dari sebuah buku kreasionis.

Life – How Did It Get Here?, tanpa nama penulis tetapi diterbitkan oleh Watchtower Bible and Tract Society dalam enam belas bahasa dengan sebelas juta eksemplar, jelas merupakan buku yang sangat digemari, karena tidak kurang dari enam dari sebelas juta eksemplar tersebut telah dikirimkan kepada saya sebagai hadiah tak diminta oleh para simpatisan dari berbagai penjuru dunia.

Dengan membuka secara acak sebuah halaman dari karya anonim yang disebarkan secara luas ini, kita menemukan spons yang dikenal sebagai Venus’ Flower Basket (Euplectella), disertai kutipan dari Sir David Attenborough:

“Ketika Anda memandang kerangka spons yang kompleks seperti yang tersusun dari spikula silika yang dikenal sebagai Venus’ Flower Basket, imajinasi terasa terpana. Bagaimana mungkin sel-sel mikroskopis yang hampir independen dapat bekerja sama untuk mensekresikan sejuta serpihan kaca dan membangun kisi yang begitu rumit dan indah? Kita tidak mengetahuinya.”

Para penulis Watchtower segera menambahkan penutup mereka sendiri:

“Tetapi satu hal yang kita ketahui: kebetulan bukanlah perancang yang mungkin.”

Memang benar, kebetulan bukanlah perancang yang mungkin. Dalam hal ini kita semua dapat sepakat. Ketidakmungkinan statistik dari fenomena seperti kerangka Euplectella merupakan persoalan utama yang harus dipecahkan oleh setiap teori tentang kehidupan. Semakin besar ketidakmungkinan statistiknya, semakin kecil kemungkinan kebetulan menjadi solusi—itulah arti dari sesuatu yang tidak mungkin.

Namun calon solusi bagi teka-teki ketidakmungkinan bukanlah, sebagaimana sering disiratkan secara keliru, antara rancangan dan kebetulan. Pilihannya adalah antara rancangan dan seleksi alam. Kebetulan bukanlah solusi, mengingat tingkat ketidakmungkinan yang sangat tinggi yang kita temukan pada organisme hidup, dan tidak ada ahli biologi yang waras pernah mengusulkan bahwa kebetulanlah jawabannya. Rancangan pun bukanlah solusi yang sesungguhnya, sebagaimana akan kita lihat kemudian; tetapi untuk saat ini saya ingin melanjutkan dengan memperlihatkan persoalan yang harus dipecahkan oleh setiap teori kehidupan: persoalan tentang bagaimana melampaui kebetulan.

Membalik halaman buku Watchtower itu, kita menemukan tumbuhan menakjubkan yang dikenal sebagai Dutchman’s Pipe (Aristolochia trilobata), yang seluruh bagiannya tampak dirancang dengan elegan untuk menjebak serangga, melapisinya dengan serbuk sari, lalu melepaskannya kembali agar menuju bunga Dutchman’s Pipe lainnya. Keanggunan rumit dari bunga ini mendorong Watchtower mengajukan pertanyaan:

“Apakah semua ini terjadi secara kebetulan? Ataukah terjadi melalui rancangan cerdas?”

Sekali lagi, tentu saja hal itu tidak terjadi secara kebetulan. Sekali lagi pula, rancangan cerdas bukanlah alternatif yang tepat bagi kebetulan. Seleksi alam bukan hanya merupakan solusi yang hemat, masuk akal, dan elegan; ia juga satu-satunya alternatif yang dapat dijalankan terhadap kebetulan yang pernah diajukan.

Rancangan cerdas menghadapi keberatan yang persis sama seperti kebetulan. Ia sama sekali bukan solusi yang masuk akal bagi teka-teki ketidakmungkinan statistik. Bahkan, semakin besar ketidakmungkinannya, semakin tidak masuk akal pula rancangan cerdas itu. Apabila dipahami dengan jelas, rancangan cerdas justru akan tampak sebagai penggandaan masalah. Hal ini terjadi karena sang perancang sendiri (dirinya—entah dia/ia/itu) segera menimbulkan persoalan yang lebih besar lagi mengenai asal-usulnya sendiri.

Setiap entitas yang mampu secara cerdas merancang sesuatu yang setidakmungkin bunga Dutchman’s Pipe (atau bahkan alam semesta) pasti harus jauh lebih tidak mungkin lagi daripada bunga Dutchman’s Pipe itu sendiri. Alih-alih menghentikan regresi tak berujung itu, Tuhan justru memperparahnya secara dramatis.

Balikkan lagi satu halaman Watchtower, dan kita menemukan uraian yang fasih tentang pohon redwood raksasa (Sequoiadendron giganteum), pohon yang memiliki tempat istimewa dalam hati saya karena saya memiliki satu di kebun saya—masih bayi belaka, baru berusia sedikit lebih dari satu abad, tetapi tetap merupakan pohon tertinggi di lingkungan sekitar.

“Seorang manusia kecil yang berdiri di kaki sequoia hanya dapat menatap ke atas dalam keheningan penuh takjub terhadap kemegahan raksasanya. Masuk akalkah mempercayai bahwa pembentukan raksasa agung ini—dan biji kecil yang mengemasnya—bukanlah hasil rancangan?”

Sekali lagi, jika Anda mengira satu-satunya alternatif terhadap rancangan adalah kebetulan, maka tidak, memang tidak masuk akal. Namun sekali lagi para penulis itu sama sekali tidak menyebut alternatif yang sesungguhnya—seleksi alam—entah karena mereka benar-benar tidak memahaminya, atau karena mereka tidak ingin memahaminya.

Proses yang memungkinkan tumbuhan—baik sekecil bunga pimpernel maupun sebesar wellingtonia—memperoleh energi untuk membangun dirinya adalah fotosintesis. Watchtower kembali berkata:

“Ada sekitar tujuh puluh reaksi kimia terpisah yang terlibat dalam fotosintesis,” kata seorang ahli biologi. “Itu benar-benar suatu peristiwa yang menakjubkan.”

Tumbuhan hijau disebut sebagai “pabrik” alam—indah, tenang, tidak mencemari, menghasilkan oksigen, mendaur ulang air, dan memberi makan dunia. Apakah semua itu terjadi begitu saja secara kebetulan? Benarkah itu dapat dipercaya?

Tidak, tentu tidak dapat dipercaya; tetapi pengulangan contoh demi contoh semacam ini tidak membawa kita ke mana pun. “Logika” kreasionis selalu sama. Suatu fenomena alam dianggap terlalu tidak mungkin secara statistik, terlalu kompleks, terlalu indah, terlalu menakjubkan untuk muncul melalui kebetulan. Rancangan adalah satu-satunya alternatif terhadap kebetulan yang mampu mereka bayangkan. Maka pasti ada seorang perancang yang melakukannya.

Dan jawaban sains terhadap logika yang keliru ini juga selalu sama. Rancangan bukanlah satu-satunya alternatif terhadap kebetulan. Seleksi alam merupakan alternatif yang lebih baik. Bahkan sebenarnya, rancangan bukanlah alternatif yang nyata sama sekali, karena ia menimbulkan persoalan yang lebih besar daripada yang hendak diselesaikannya: siapa yang merancang sang perancang?

Kebetulan dan rancangan sama-sama gagal sebagai solusi bagi persoalan ketidakmungkinan statistik, sebab yang satu adalah masalahnya sendiri, sedangkan yang lain hanya kembali kepadanya melalui regresi tanpa akhir. Seleksi alam adalah solusi yang nyata. Ia satu-satunya solusi yang dapat dijalankan yang pernah diajukan. Dan bukan hanya dapat dijalankan, ia juga merupakan solusi dengan keanggunan dan kekuatan yang menakjubkan.

Apakah yang membuat seleksi alam berhasil sebagai solusi bagi persoalan ketidakmungkinan, sementara kebetulan dan rancangan gagal bahkan sejak awal? Jawabannya adalah bahwa seleksi alam merupakan proses kumulatif, yang memecah persoalan ketidakmungkinan menjadi bagian-bagian kecil.

Masing-masing bagian kecil itu memang sedikit tidak mungkin, tetapi tidak sampai pada tingkat yang mustahil. Ketika sejumlah besar peristiwa yang sedikit tidak mungkin ini tersusun secara berurutan, hasil akhirnya menjadi sangat tidak mungkin—cukup tidak mungkin sehingga berada jauh di luar jangkauan kebetulan. Hasil akhir inilah yang menjadi sasaran argumen kreasionis yang terus-menerus didaur ulang dengan membosankan.

Kreasionis sepenuhnya gagal memahami pokok persoalan, karena ia (untuk sekali ini kaum perempuan mungkin tidak keberatan dikecualikan oleh kata ganti tersebut) bersikeras memperlakukan asal-usul ketidakmungkinan statistik sebagai satu peristiwa tunggal yang terjadi sekaligus. Ia tidak memahami kekuatan akumulasi.

Dalam Climbing Mount Improbable, saya menjelaskan hal ini melalui sebuah perumpamaan. Satu sisi gunung berupa tebing terjal yang mustahil didaki, tetapi di sisi lain terdapat lereng landai yang perlahan naik menuju puncak. Di puncak gunung itu terdapat suatu perangkat kompleks seperti mata atau motor flagela bakteri.

Gagasan absurd bahwa kompleksitas semacam itu dapat tersusun dengan sendirinya secara spontan dilambangkan dengan melompat dari kaki tebing langsung ke puncak dalam satu lompatan. Evolusi, sebaliknya, berjalan memutari bagian belakang gunung dan perlahan merayap menaiki lereng landai menuju puncak: mudah!

Prinsip mendaki lereng landai alih-alih melompat menaiki jurang sebenarnya begitu sederhana, sehingga orang hampir tergoda untuk heran mengapa perlu menunggu begitu lama hingga seorang Darwin muncul dan menemukannya. Pada saat ia akhirnya melakukannya, hampir dua abad telah berlalu sejak annus mirabilis Newton—meskipun pada pandangan pertama pencapaian Newton tampak lebih sukar daripada Darwin.

Metafora lain yang sering dipakai untuk menggambarkan ketidakmungkinan ekstrem adalah kunci kombinasi pada brankas bank. Secara teoritis, seorang perampok bank mungkin saja beruntung dan menebak kombinasi angka yang tepat secara kebetulan. Dalam praktiknya, kunci kombinasi bank dirancang dengan tingkat ketidakmungkinan yang cukup tinggi sehingga hal itu hampir mustahil—hampir setidakmungkin Boeing 747 milik Fred Hoyle.

Namun bayangkan sebuah kunci kombinasi yang dirancang dengan buruk, yang sedikit demi sedikit memberikan petunjuk—seperti permainan anak-anak Hunt the Slipper yang memberi tanda “semakin dekat”. Misalkan setiap kali salah satu roda angka mendekati posisi yang benar, pintu brankas terbuka sedikit lagi, dan setetes uang mulai mengalir keluar. Pencuri itu akan segera menemukan jackpot.

Kreasionis yang mencoba menggunakan argumen ketidakmungkinan selalu menganggap bahwa adaptasi biologis adalah persoalan jackpot atau tidak sama sekali. Nama lain bagi kekeliruan “jackpot atau tidak sama sekali” ini adalah kompleksitas yang tak tereduksi (irreducible complexity).

Entah mata melihat atau tidak. Entah sayap dapat terbang atau tidak. Dianggap tidak ada bentuk perantara yang berguna.

Namun anggapan ini sama sekali keliru. Bentuk-bentuk perantara semacam itu justru melimpah dalam kenyataan—sebagaimana memang kita harapkan secara teori. Kunci kombinasi kehidupan adalah perangkat “semakin hangat, semakin dingin, semakin hangat” seperti dalam permainan Hunt the Slipper. Kehidupan nyata mencari lereng landai di belakang Gunung Ketidakmungkinan, sementara para kreasionis hanya melihat tebing curam yang menakutkan di bagian depannya.

Darwin mencurahkan satu bab penuh dalam Origin of Species untuk membahas “Kesulitan-kesulitan pada teori keturunan dengan modifikasi”, dan dapat dikatakan dengan adil bahwa bab singkat itu telah mengantisipasi dan menanggapi setiap kesulitan yang kemudian diajukan hingga hari ini. Kesulitan yang paling menantang adalah apa yang disebut Darwin sebagai “organ dengan kesempurnaan dan kerumitan yang luar biasa”, yang kadang secara keliru disebut “kompleksitas yang tak tereduksi”.

Darwin secara khusus menyoroti mata sebagai persoalan yang tampaknya sangat menantang:

“Menganggap bahwa mata, dengan seluruh perangkatnya yang tak tertandingi untuk menyesuaikan fokus pada berbagai jarak, untuk menerima jumlah cahaya yang berbeda, dan untuk memperbaiki aberasi sferis serta kromatik, dapat terbentuk melalui seleksi alam, tampaknya—saya akui dengan jujur—sangatlah mustahil.”

Kaum kreasionis dengan gembira mengutip kalimat ini berulang-ulang. Tentu saja, mereka tidak pernah mengutip kalimat yang menyusul setelahnya. Pengakuan Darwin yang begitu terbuka itu sebenarnya hanyalah sebuah perangkat retoris. Ia sedang menarik para lawannya mendekat agar pukulannya, ketika akhirnya datang, terasa lebih keras.

Dan pukulan itu adalah penjelasan Darwin yang begitu meyakinkan tentang bagaimana mata benar-benar berevolusi melalui tahapan bertahap. Darwin mungkin tidak menggunakan istilah “kompleksitas yang tak tereduksi”, ataupun “gradien halus menuju puncak Gunung Ketidakmungkinan”, tetapi ia jelas memahami prinsip keduanya.

“Apa gunanya setengah mata?” dan “Apa gunanya setengah sayap?” merupakan contoh dari argumen kompleksitas tak tereduksi. Suatu sistem disebut tak tereduksi bila penghilangan satu bagiannya membuat keseluruhan sistem berhenti berfungsi. Hal ini sering dianggap jelas berlaku bagi mata maupun sayap.

Namun begitu kita memikirkannya sejenak, kekeliruan itu segera tampak. Seorang pasien katarak yang lensa matanya diangkat melalui pembedahan tidak dapat melihat gambar yang jelas tanpa kacamata, tetapi masih cukup dapat melihat untuk menghindari menabrak pohon atau terjatuh dari tebing.

Setengah sayap memang tidak sebaik sayap utuh, tetapi jelas jauh lebih baik daripada tidak memiliki sayap sama sekali. Setengah sayap dapat menyelamatkan hidup Anda dengan memperlambat jatuh dari sebuah pohon dengan ketinggian tertentu. Dan 51 persen sayap dapat menyelamatkan Anda bila Anda jatuh dari pohon yang sedikit lebih tinggi.

Berapa pun fraksi sayap yang Anda miliki, selalu ada ketinggian tertentu dari mana sayap itu akan menyelamatkan hidup Anda—sementara sayap yang sedikit lebih kecil tidak akan mampu melakukannya. Eksperimen pikiran tentang pohon-pohon dengan berbagai ketinggian hanyalah salah satu cara untuk memahami secara teoritis bahwa harus ada gradien keuntungan yang halus dari 1 persen sayap hingga 100 persen sayap.

Hutan-hutan penuh dengan hewan yang meluncur atau memparasut, yang dalam praktiknya memperlihatkan setiap tahap pada lereng Gunung Ketidakmungkinan tersebut.

Dengan analogi pohon-pohon yang berbeda ketinggiannya, mudah pula membayangkan situasi di mana setengah mata dapat menyelamatkan kehidupan seekor hewan, sementara 49 persen mata tidak dapat. Gradien yang halus tercipta melalui variasi kondisi pencahayaan, variasi jarak ketika Anda melihat mangsa—atau pemangsa Anda.

Dan sebagaimana pada sayap dan permukaan terbang, bentuk-bentuk perantara yang masuk akal bukan hanya mudah dibayangkan: mereka berlimpah di seluruh kerajaan hewan. Seekor cacing pipih memiliki mata yang, menurut ukuran apa pun yang masuk akal, kurang dari setengah mata manusia.

Nautilus (dan mungkin juga kerabatnya yang telah punah, ammonit, yang pernah mendominasi lautan Paleozoikum dan Mesozoikum) memiliki mata dengan kualitas perantara antara mata cacing pipih dan mata manusia. Berbeda dengan mata cacing pipih yang hanya dapat membedakan terang dan gelap tanpa membentuk citra, mata Nautilus yang menyerupai kamera lubang jarum mampu membentuk citra nyata—meskipun citra itu kabur dan redup dibandingkan dengan penglihatan kita.

Memberi angka pada peningkatan tersebut akan menjadi ketepatan semu, tetapi tidak seorang pun yang waras dapat menyangkal bahwa mata-mata invertebrata ini—dan banyak yang lain—jelas lebih baik daripada tidak memiliki mata sama sekali, dan semuanya berada pada lereng yang berkesinambungan dan landai menuju puncak Gunung Ketidakmungkinan, dengan mata manusia berada di dekat salah satu puncaknya—bukan yang tertinggi, tetapi cukup tinggi.

Dalam Climbing Mount Improbable, saya mendedikasikan masing-masing satu bab untuk mata dan sayap, dengan menunjukkan betapa mudahnya keduanya berevolusi melalui tahapan bertahap yang perlahan (atau bahkan mungkin tidak terlalu perlahan), dan di sini saya akan mengakhiri pembahasan tersebut.

Dengan demikian kita telah melihat bahwa mata dan sayap jelas bukanlah contoh kompleksitas yang tak tereduksi; namun yang lebih menarik daripada contoh-contoh khusus ini adalah pelajaran umum yang seharusnya kita tarik darinya.

Fakta bahwa begitu banyak orang dapat keliru secara mencolok dalam kasus-kasus yang sebenarnya begitu jelas seharusnya menjadi peringatan bagi kita terhadap contoh-contoh lain yang kurang jelas—seperti kasus-kasus pada tingkat seluler dan biokimia yang kini sering dikemukakan oleh para kreasionis yang berlindung di balik eufemisme yang secara politis lebih menguntungkan: “teoretikus desain cerdas”.

Di sini kita memiliki sebuah kisah peringatan, dan pesannya jelas: jangan tergesa-gesa menyatakan sesuatu sebagai kompleksitas yang tak tereduksi; besar kemungkinan Anda belum meneliti rincian-rinciannya dengan cukup cermat, atau belum memikirkannya dengan cukup mendalam.

Di sisi lain, kita yang berada di pihak sains pun tidak boleh terlalu percaya diri secara dogmatis. Mungkin saja di alam terdapat sesuatu yang benar-benar meniadakan—melalui kompleksitasnya yang sungguh-sungguh tak tereduksi—gradien halus Gunung Ketidakmungkinan. Kaum kreasionis benar dalam satu hal: apabila kompleksitas yang sungguh-sungguh tak tereduksi dapat dibuktikan secara sahih, hal itu akan meruntuhkan teori Darwin. Darwin sendiri mengatakan demikian:

“Jika dapat dibuktikan bahwa ada organ kompleks yang tidak mungkin terbentuk melalui sejumlah besar modifikasi kecil yang berturut-turut, maka teori saya akan runtuh sama sekali. Tetapi saya tidak menemukan kasus seperti itu.”

Darwin tidak menemukan kasus semacam itu, dan tidak seorang pun sejak zamannya berhasil menemukannya, meskipun berbagai upaya yang sungguh-sungguh—bahkan putus asa—telah dilakukan. Banyak kandidat bagi “cawan suci” kreasionisme ini telah diajukan. Tidak satu pun bertahan setelah dianalisis.

Namun demikian, sekalipun kompleksitas yang sungguh-sungguh tak tereduksi itu kelak ditemukan dan meruntuhkan teori Darwin, siapa yang dapat memastikan bahwa ia tidak akan meruntuhkan teori desain cerdas juga? Bahkan sesungguhnya ia telah meruntuhkan teori desain cerdas itu sendiri, sebab—sebagaimana terus saya katakan dan akan terus saya ulangi—betapapun sedikitnya yang kita ketahui tentang Tuhan, satu hal yang pasti ialah bahwa Ia pasti sangat, sangat kompleks, dan kemungkinan besar kompleksitas-Nya juga tak tereduksi!

PENYEMBAHAN TERHADAP CELAH

Mencari contoh-contoh khusus kompleksitas yang tak tereduksi pada dasarnya merupakan cara berpikir yang tidak ilmiah: suatu bentuk khusus dari argumen yang bertolak dari ketidaktahuan sementara. Ia bertumpu pada logika keliru yang sama seperti strategi “Tuhan dalam Celah” (God of the Gaps) yang dikritik oleh teolog Dietrich Bonhoeffer.

Kaum kreasionis dengan antusias mencari celah dalam pengetahuan atau pemahaman ilmiah masa kini. Jika suatu celah tampak ditemukan, maka diasumsikan bahwa Tuhanlah yang mengisinya secara otomatis. Yang mengkhawatirkan para teolog yang berpikir mendalam seperti Bonhoeffer ialah bahwa celah-celah itu semakin menyempit seiring kemajuan sains, sehingga Tuhan terancam akhirnya tidak memiliki apa pun lagi untuk dikerjakan dan tidak memiliki tempat untuk bersembunyi.

Yang mengkhawatirkan para ilmuwan justru hal yang berbeda. Mengakui ketidaktahuan—bahkan merayakan ketidaktahuan sebagai tantangan bagi penaklukan di masa depan—merupakan bagian esensial dari usaha ilmiah. Seperti ditulis oleh sahabat saya Matt Ridley:

“Kebanyakan ilmuwan justru merasa bosan dengan apa yang telah mereka temukan. Ketidaktahuanlah yang mendorong mereka terus maju.”

Para mistikus bersukacita dalam misteri dan menginginkannya tetap misterius. Para ilmuwan juga bersukacita dalam misteri, tetapi karena alasan yang berbeda: misteri memberi mereka sesuatu untuk dikerjakan. Secara lebih umum—sebagaimana akan saya ulangi dalam Bab 8—salah satu dampak buruk agama yang paling nyata ialah bahwa ia mengajarkan kepada kita bahwa merasa puas tanpa memahami sesuatu adalah suatu kebajikan.

Pengakuan atas ketidaktahuan dan kebingungan sementara sangat penting bagi sains yang baik. Karena itu, paling tidak dapat dikatakan bahwa sangat disayangkan apabila strategi utama propaganda kreasionis justru bersifat negatif: mencari celah dalam pengetahuan ilmiah lalu mengklaim bahwa celah itu diisi oleh “desain cerdas” secara otomatis.

Berikut sebuah contoh hipotetis, namun sepenuhnya khas. Seorang kreasionis berbicara:

“Sendi siku katak cerpelai berbintik kecil memiliki kompleksitas yang tak tereduksi. Tidak satu pun bagiannya berguna sebelum keseluruhannya tersusun lengkap. Saya yakin Anda tidak dapat memikirkan cara bagaimana siku katak itu dapat berevolusi melalui tahapan bertahap yang lambat.”

Jika ilmuwan tidak segera memberikan jawaban yang lengkap dan meyakinkan, sang kreasionis akan menarik kesimpulan otomatis:

“Baiklah, kalau begitu teori alternatif—‘desain cerdas’—menang secara default.”

Perhatikan logika yang berat sebelah itu: jika teori A gagal pada satu titik tertentu, maka teori B pasti benar. Tentu saja argumen ini tidak pernah diterapkan secara terbalik. Kita didorong untuk melompat pada teori default tanpa terlebih dahulu memeriksa apakah teori tersebut gagal pada titik yang sama seperti teori yang hendak digantikannya.

Desain cerdas—ID—diberi kartu bebas dari penjara, semacam kekebalan istimewa dari tuntutan ketat yang dikenakan terhadap evolusi.

Namun pokok yang ingin saya tekankan di sini ialah bahwa taktik kreasionis ini merusak kegembiraan alami—bahkan perlu—yang dimiliki ilmuwan terhadap ketidakpastian (sementara). Karena alasan politik semata, ilmuwan masa kini mungkin akan ragu mengatakan:

“Hm, menarik juga. Saya ingin tahu bagaimana nenek moyang katak cerpelai itu mengembangkan sendi sikunya. Saya bukan spesialis katak cerpelai; saya harus pergi ke perpustakaan universitas dan memeriksanya. Mungkin ini bisa menjadi proyek penelitian yang menarik bagi seorang mahasiswa pascasarjana.”

Begitu seorang ilmuwan mengatakan hal semacam itu—bahkan jauh sebelum mahasiswa tersebut memulai proyeknya—kesimpulan otomatis akan segera menjadi judul utama dalam pamflet kreasionis:

“Katak cerpelai hanya mungkin dirancang oleh Tuhan.”

Dengan demikian terdapat keterkaitan yang tidak menguntungkan antara kebutuhan metodologis sains untuk mencari wilayah ketidaktahuan guna menargetkan penelitian, dan kebutuhan ID untuk mencari wilayah ketidaktahuan guna mengklaim kemenangan secara otomatis.

Justru karena ID tidak memiliki bukti sendiri, tetapi tumbuh seperti gulma di celah-celah yang ditinggalkan oleh pengetahuan ilmiah, maka hal ini bertentangan dengan kebutuhan sains untuk mengidentifikasi dan mengumumkan celah-celah tersebut sebagai langkah awal untuk menelitinya. Dalam hal ini, sains justru menemukan sekutu dalam para teolog yang lebih canggih seperti Bonhoeffer, bersatu melawan musuh bersama: teologi populer yang naif dan teologi celah dari desain cerdas.

Kecintaan kaum kreasionis terhadap “celah” dalam catatan fosil melambangkan keseluruhan teologi celah mereka. Saya pernah membuka sebuah bab tentang apa yang disebut “Ledakan Kambrium” dengan kalimat:

“Seolah-olah fosil-fosil itu ditanam di sana tanpa sejarah evolusi apa pun.”

Sekali lagi, itu hanyalah pembuka retoris yang dimaksudkan untuk membangkitkan rasa ingin tahu pembaca terhadap penjelasan lengkap yang akan menyusul. Namun pengalaman pahit kemudian mengajarkan kepada saya betapa mudahnya diprediksi bahwa penjelasan sabar saya akan dihapus, sementara kalimat pembuka itu sendiri akan dengan gembira dikutip di luar konteksnya.

Kaum kreasionis menyukai “celah” dalam catatan fosil, sebagaimana mereka menyukai celah pada umumnya.

Banyak transisi evolusioner didokumentasikan dengan indah oleh rangkaian fosil perantara yang kurang lebih kontinu dan berubah secara bertahap. Sebagian lainnya tidak, dan inilah yang disebut “celah”. Michael Shermer dengan jenaka pernah menunjukkan bahwa jika suatu penemuan fosil baru berhasil membelah sebuah celah dengan rapi, kaum kreasionis akan menyatakan bahwa kini jumlah celah menjadi dua kali lipat!

Namun sekali lagi perhatikan penggunaan kesimpulan otomatis yang tidak beralasan itu. Jika tidak ada fosil yang mendokumentasikan suatu transisi evolusioner yang diperkirakan, maka asumsi defaultnya adalah bahwa transisi evolusioner itu tidak pernah terjadi—dan karena itu Tuhan pasti telah turun tangan.

Logika semacam ini sepenuhnya tidak masuk akal. Menuntut dokumentasi lengkap bagi setiap tahap dalam suatu kisah—baik dalam evolusi maupun dalam ilmu apa pun—sama saja dengan menuntut rekaman film lengkap setiap langkah seorang pembunuh sebelum melakukan kejahatannya, tanpa satu pun bingkai yang hilang, sebelum ia dapat dinyatakan bersalah.

Hanya sebagian kecil dari bangkai makhluk hidup yang pernah menjadi fosil, dan kita sebenarnya sudah sangat beruntung memiliki fosil perantara sebanyak yang kita miliki. Kita bahkan bisa saja tidak memiliki fosil sama sekali, dan bukti bagi evolusi dari sumber lain—seperti genetika molekuler dan distribusi geografis—tetap akan sangat kuat.

Sebaliknya, teori evolusi membuat prediksi yang sangat tegas: jika satu saja fosil ditemukan dalam lapisan geologi yang keliru, teori itu akan runtuh. Ketika ditantang oleh seorang Popperian yang bersemangat untuk menjelaskan bagaimana evolusi dapat dipalsukan, J. B. S. Haldane dengan terkenal menggeram:

“Kelinci fosil di zaman Prakambrium.”

Fosil aneh semacam itu tidak pernah ditemukan secara autentik, meskipun legenda kreasionis yang tidak dapat dipertanggungjawabkan kadang berbicara tentang tengkorak manusia dalam lapisan batubara atau jejak kaki manusia bercampur dengan jejak dinosaurus.

Dalam benak kaum kreasionis, celah-celah secara otomatis diisi oleh Tuhan. Hal yang sama berlaku untuk setiap tebing yang tampak pada gugusan Gunung Ketidakmungkinan, ketika lereng bertahapnya tidak segera terlihat atau terlewatkan. Wilayah yang kekurangan data atau pemahaman secara otomatis dianggap sebagai milik Tuhan secara default.

Kecenderungan cepat untuk mengumumkan secara dramatis adanya “kompleksitas yang tak tereduksi” sesungguhnya merupakan kegagalan imajinasi. Suatu organ biologis—entah mata, motor flagela bakteri, atau jalur biokimia—ditetapkan begitu saja sebagai kompleksitas yang tak tereduksi tanpa argumen lebih lanjut. Tidak ada upaya untuk benar-benar membuktikannya.

Terlepas dari berbagai kisah peringatan tentang mata, sayap, dan banyak contoh lain, setiap kandidat baru bagi penghargaan meragukan itu diasumsikan begitu saja sebagai jelas dan nyata tak tereduksi, statusnya dinyatakan secara sepihak.

Padahal, pikirkanlah: karena kompleksitas tak tereduksi digunakan sebagai argumen bagi rancangan, maka ia tidak boleh begitu saja dinyatakan secara sepihak—sama seperti rancangan itu sendiri tidak boleh. Anda sama saja dengan sekadar menyatakan bahwa katak cerpelai (atau kumbang bombardir, dan sebagainya) membuktikan adanya rancangan, tanpa argumen atau pembenaran apa pun. Itu bukanlah cara kerja sains.

Logika tersebut pada akhirnya tidak lebih meyakinkan daripada ini:

“Saya [masukkan nama sendiri] secara pribadi tidak mampu memikirkan cara bagaimana [masukkan fenomena biologis] dapat terbentuk langkah demi langkah. Karena itu ia memiliki kompleksitas yang tak tereduksi. Maka ia pasti dirancang.”

Jika diungkapkan secara terang-terangan seperti itu, kita segera melihat kelemahannya: seorang ilmuwan dapat datang dan menemukan bentuk perantara; atau setidaknya membayangkan suatu bentuk perantara yang masuk akal.

Bahkan jika tidak ada ilmuwan yang berhasil memberikan penjelasan, tetap saja logika yang buruk untuk menganggap bahwa “rancangan” akan lebih berhasil. Cara berpikir yang mendasari teori desain cerdas bersifat malas dan menyerah—sebuah bentuk klasik dari argumen “Tuhan dalam Celah”.

Saya sebelumnya telah menyebutnya sebagai Argumen dari Ketidakpercayaan Pribadi (Argument from Personal Incredulity).

Bayangkan Anda sedang menyaksikan sebuah pertunjukan sulap yang sungguh menakjubkan. Duo pesulap ternama, Penn dan Teller, memiliki sebuah atraksi di mana mereka tampak menembak satu sama lain secara bersamaan dengan pistol, dan masing-masing seolah-olah menangkap peluru itu dengan giginya. Berbagai langkah pengamanan yang rumit dilakukan: peluru-peluru tersebut lebih dahulu diberi tanda goresan pengenal sebelum dimasukkan ke dalam pistol; seluruh prosedur disaksikan dari jarak sangat dekat oleh para sukarelawan dari penonton yang berpengalaman menggunakan senjata api; dan tampaknya semua kemungkinan tipu daya telah disingkirkan. Peluru bertanda milik Teller berakhir di mulut Penn, dan peluru bertanda milik Penn berakhir di mulut Teller.

Saya [Richard Dawkins] sama sekali tidak mampu memikirkan cara apa pun yang memungkinkan ini hanyalah sebuah trik. Argumen dari Ketidakpercayaan Pribadi berteriak dari kedalaman pusat-pusat otak prailmiah saya, hampir memaksa saya berkata, “Ini pasti mukjizat. Tidak ada penjelasan ilmiah. Pastilah sesuatu yang supranatural.” Namun suara lembut dari pendidikan ilmiah menyampaikan pesan yang berbeda. Penn dan Teller adalah ilusionis kelas dunia. Pasti ada penjelasan yang sepenuhnya masuk akal. Hanya saja saya terlalu naif, terlalu kurang teliti, atau terlalu miskin imajinasi untuk memikirkannya.

Demikianlah respons yang semestinya terhadap sebuah pertunjukan sulap. Dan demikian pula respons yang semestinya terhadap suatu fenomena biologis yang tampak memiliki kompleksitas tak tereduksi. Orang-orang yang melompat dari kebingungan pribadi terhadap suatu fenomena alam langsung kepada seruan tergesa-gesa akan yang supranatural tidaklah lebih baik daripada orang bodoh yang melihat seorang pesulap membengkokkan sendok lalu serta-merta menyimpulkan bahwa itu bersifat “paranormal”.

Dalam bukunya Seven Clues to the Origin of Life, kimiawan Skotlandia A. G. Cairns-Smith mengemukakan sebuah poin tambahan dengan menggunakan analogi sebuah lengkung batu (arch). Sebuah lengkung batu yang berdiri bebas, tersusun dari batu-batu kasar tanpa perekat, dapat menjadi struktur yang stabil, tetapi ia bersifat tak tereduksi secara kompleks: ia akan runtuh jika satu saja batu di dalamnya diambil. Lalu bagaimana lengkung itu dibangun sejak awal? Salah satu caranya ialah menumpuk terlebih dahulu sebuah gundukan batu yang padat, lalu dengan hati-hati menyingkirkan batu-batu itu satu per satu.

Secara lebih umum, terdapat banyak struktur yang tak tereduksi dalam arti bahwa mereka tidak dapat bertahan jika satu bagiannya dikurangi, tetapi pada mulanya dibangun dengan bantuan perancah yang kemudian disingkirkan dan tidak lagi tampak. Setelah struktur selesai, perancah dapat dilepaskan dengan aman, dan bangunan itu tetap berdiri tegak. Dalam evolusi pun demikian: organ atau struktur yang Anda amati mungkin dahulu memiliki “perancah” pada nenek moyangnya, yang kemudian telah dihilangkan.

“Kompleksitas tak tereduksi” bukanlah gagasan baru, tetapi istilah itu sendiri diciptakan oleh kaum kreasionis Michael Behe pada tahun 1996. Ia sering dipuji—jika kata itu memang tepat—karena memindahkan kreasionisme ke wilayah baru dalam biologi: biokimia dan biologi sel, yang menurutnya mungkin merupakan ladang yang lebih subur untuk mencari celah daripada mata atau sayap. Contoh terbaik yang ia ajukan (yang tetap saja buruk) adalah motor flagela bakteri.

Motor flagela pada bakteri merupakan sebuah keajaiban alam. Ia menggerakkan satu-satunya contoh yang diketahui—di luar teknologi manusia—dari poros yang berputar bebas. Roda pada hewan besar, saya kira, akan menjadi contoh nyata kompleksitas tak tereduksi, dan mungkin inilah sebabnya roda tidak pernah ada pada makhluk hidup. Bagaimana saraf dan pembuluh darah dapat melintasi bantalan porosnya?

Flagelum itu sendiri merupakan baling-baling halus menyerupai benang, yang memungkinkan bakteri menggali jalannya melalui air. Saya mengatakan “menggali” alih-alih “berenang”, sebab pada skala kehidupan bakteri, cairan seperti air tidak akan terasa seperti cairan bagi kita. Ia akan terasa lebih seperti tetes tebu kental, atau agar-agar, bahkan mungkin seperti pasir; sehingga bakteri tampak seolah-olah mengeruk atau memutar dirinya menembus air, bukan berenang di dalamnya.

Berbeda dengan apa yang disebut flagelum pada organisme yang lebih besar seperti protozoa, flagelum bakteri tidak sekadar berayun seperti cambuk atau mendayung seperti dayung. Ia memiliki poros sejati yang berputar bebas secara terus-menerus di dalam sebuah bantalan, digerakkan oleh motor molekuler kecil yang luar biasa. Pada tingkat molekuler, motor ini pada dasarnya menggunakan prinsip yang sama dengan otot, tetapi dalam bentuk rotasi bebas alih-alih kontraksi yang terputus-putus. Ia kerap digambarkan sebagai mesin tempel mini (meskipun menurut standar rekayasa—dan secara tidak lazim bagi mekanisme biologis—efisiensinya sangat rendah).

Tanpa sepatah pun pembenaran, penjelasan, atau pengembangan argumen, Behe begitu saja menyatakan bahwa motor flagela bakteri bersifat tak tereduksi kompleks. Karena ia tidak menyajikan alasan apa pun untuk mendukung pernyataannya, kita dapat mulai mencurigai adanya kegagalan imajinasi di pihaknya. Ia juga menuduh bahwa literatur biologi khusus telah mengabaikan persoalan tersebut. Kepalsuan tuduhan ini didokumentasikan secara besar-besaran—dan memalukan bagi Behe—di pengadilan Hakim John E. Jones di Pennsylvania pada tahun 2005. Di sana Behe memberikan kesaksian sebagai saksi ahli bagi sekelompok kreasionis yang berusaha memaksakan kreasionisme “desain cerdas” ke dalam kurikulum sains di sebuah sekolah negeri setempat—sebuah langkah yang oleh Hakim Jones disebut sebagai “kebodohan yang menakjubkan”, ungkapan yang tampaknya akan dikenang lama.

Dan itu bukan satu-satunya rasa malu yang dialami Behe selama persidangan tersebut, sebagaimana akan kita lihat.

Kunci untuk membuktikan kompleksitas tak tereduksi adalah menunjukkan bahwa tidak satu pun dari bagian-bagian itu dapat berguna secara mandiri. Semua bagian harus sudah berada pada tempatnya sebelum salah satu pun dapat berfungsi (analogi favorit Behe adalah perangkap tikus). Kenyataannya, para ahli biologi molekuler tidak mengalami kesulitan menemukan bagian-bagian yang berfungsi di luar keseluruhan sistem, baik pada motor flagela maupun pada contoh-contoh lain yang diajukan Behe sebagai kompleksitas tak tereduksi. Hal ini dijelaskan dengan sangat baik oleh Kenneth Miller dari Brown University, yang menurut saya merupakan penentang paling meyakinkan bagi “desain cerdas”, terutama karena ia sendiri seorang Kristen yang taat. Saya kerap merekomendasikan buku Miller, Finding Darwin’s God, kepada orang-orang religius yang menulis kepada saya setelah terpesona oleh argumen Behe.

Dalam kasus mesin putar bakteri ini, Miller menarik perhatian kita pada suatu mekanisme yang disebut Type Three Secretory System atau TTSS. TTSS tidak digunakan untuk gerak rotasi. Ia merupakan salah satu dari beberapa sistem yang dipakai bakteri parasit untuk memompa zat beracun menembus dinding selnya guna meracuni organisme inang. Pada skala manusia, kita mungkin membayangkannya seperti menuangkan atau menyemprotkan cairan melalui sebuah lubang. Namun sekali lagi, pada skala bakteri gambaran itu berbeda. Setiap molekul zat yang disekresikan adalah protein besar dengan struktur tiga dimensi yang pasti, seukuran dengan komponen TTSS itu sendiri—lebih menyerupai patung padat daripada cairan.

Setiap molekul didorong satu per satu melalui mekanisme yang dibentuk dengan cermat, seperti mesin penjual otomatis yang mengeluarkan barang—misalnya mainan atau botol—bukan sekadar lubang sederhana tempat suatu zat “mengalir”. Dispenser barang ini sendiri tersusun dari sejumlah kecil molekul protein, masing-masing sebanding dalam ukuran dan kompleksitas dengan molekul yang dikeluarkannya. Menariknya, mesin “penjual otomatis” bakteri ini sering kali mirip satu sama lain bahkan pada bakteri yang tidak berkerabat dekat. Gen yang membuatnya kemungkinan besar telah “disalin dan ditempel” dari bakteri lain—sesuatu yang memang sangat mahir dilakukan oleh bakteri, dan merupakan topik yang menarik tersendiri, tetapi saya harus melanjutkan pembahasan.

Molekul-molekul protein yang membentuk struktur TTSS sangat mirip dengan komponen motor flagela. Bagi seorang evolusionis, jelas bahwa komponen TTSS telah “dibajak” untuk fungsi baru—meskipun tidak sepenuhnya berbeda—ketika motor flagela berevolusi. Mengingat TTSS menarik molekul-molekul melewati dirinya sendiri, tidak mengherankan jika ia menggunakan versi sederhana dari prinsip yang dipakai oleh motor flagela, yang menarik molekul porosnya berputar terus-menerus. Dengan demikian jelas bahwa komponen-komponen penting motor flagela telah ada dan berfungsi sebelum motor flagela itu sendiri berevolusi. Pembajakan mekanisme yang telah ada merupakan cara yang sangat masuk akal bagi suatu perangkat yang tampak tak tereduksi kompleks untuk mendaki Gunung Ketidakmungkinan.

Tentu saja masih banyak pekerjaan yang harus dilakukan, dan saya yakin pekerjaan itu akan terus berlanjut. Penelitian semacam itu tidak akan pernah dilakukan jika para ilmuwan merasa puas dengan jalan pintas malas seperti yang dianjurkan oleh teori “desain cerdas”. Inilah pesan yang mungkin disiarkan oleh seorang “teoretikus desain cerdas” imajiner kepada para ilmuwan:

“Jika Anda tidak memahami bagaimana sesuatu bekerja, tidak apa-apa—cukup menyerah saja dan katakan bahwa Tuhanlah yang melakukannya. Anda tidak tahu bagaimana impuls saraf bekerja? Bagus! Anda tidak mengerti bagaimana ingatan tersimpan di dalam otak? Luar biasa! Apakah fotosintesis merupakan proses yang sangat membingungkan? Hebat! Tolong jangan bersusah payah menelitinya—cukup menyerah dan berserulah kepada Tuhan. Wahai ilmuwan, jangan mengerjakan misteri Anda. Bawalah misteri itu kepada kami, sebab kami dapat memanfaatkannya. Jangan sia-siakan ketidaktahuan yang berharga dengan menghapuskannya melalui penelitian. Kami membutuhkan celah-celah gemilang itu sebagai tempat perlindungan terakhir bagi Tuhan.”

Santo Agustinus mengatakannya dengan cukup gamblang:

“Ada bentuk godaan lain yang bahkan lebih berbahaya. Inilah penyakit rasa ingin tahu. Penyakit inilah yang mendorong kita mencoba menemukan rahasia-rahasia alam—rahasia yang berada di luar pemahaman kita, yang tidak memberi manfaat apa pun bagi kita, dan yang seharusnya tidak ingin diketahui oleh manusia” (dikutip dalam Freeman, 2002).

Contoh lain yang sering diajukan Behe sebagai “kompleksitas tak tereduksi” adalah sistem kekebalan tubuh. Biarlah Hakim Jones sendiri yang melanjutkan kisahnya:

“Dalam pemeriksaan silang, Profesor Behe ditanyai mengenai klaimnya pada tahun 1996 bahwa sains tidak akan pernah menemukan penjelasan evolusioner bagi sistem kekebalan. Ia diperlihatkan lima puluh delapan publikasi ilmiah yang telah melalui penelaahan sejawat, sembilan buku, dan beberapa bab buku teks imunologi mengenai evolusi sistem kekebalan; namun ia tetap bersikeras bahwa semua itu masih belum merupakan bukti evolusi yang memadai, dan bahwa bukti tersebut belum ‘cukup baik’.”

Dalam pemeriksaan silang oleh Eric Rothschild, penasihat hukum utama bagi para penggugat, Behe akhirnya terpaksa mengakui bahwa ia belum membaca sebagian besar dari lima puluh delapan makalah ilmiah tersebut. Hal itu tidak terlalu mengejutkan, sebab imunologi memang bidang yang menuntut kerja keras. Yang jauh lebih sulit dimaafkan ialah bahwa Behe menolak penelitian semacam itu sebagai “tidak membuahkan hasil”. Memang tidak akan membuahkan hasil jika tujuan Anda adalah menyebarkan propaganda di kalangan masyarakat awam yang mudah tertipu serta para politisi, bukan untuk menemukan kebenaran penting tentang dunia nyata.

Setelah mendengarkan Behe, Rothschild dengan fasih merangkum apa yang dirasakan oleh setiap orang jujur di ruang sidang itu:

“Untunglah masih ada para ilmuwan yang mencari jawaban atas pertanyaan mengenai asal-usul sistem kekebalan… Sistem ini adalah pertahanan kita terhadap penyakit yang melemahkan dan mematikan. Para ilmuwan yang menulis buku dan artikel tersebut bekerja dalam ketidaktenaran, tanpa royalti buku atau undangan ceramah. Upaya mereka membantu kita melawan dan menyembuhkan berbagai kondisi medis yang serius. Sebaliknya, Profesor Behe dan seluruh gerakan desain cerdas tidak melakukan apa pun untuk memajukan pengetahuan ilmiah atau medis, dan justru mengatakan kepada generasi ilmuwan masa depan: tidak perlu bersusah payah.”

Sebagaimana dikemukakan oleh ahli genetika Amerika Jerry Coyne dalam ulasannya atas buku Behe: “Jika sejarah sains mengajarkan kita sesuatu, itu adalah bahwa kita tidak akan sampai ke mana-mana dengan menamai ketidaktahuan kita sebagai ‘Tuhan’.” Atau, sebagaimana dinyatakan oleh seorang penulis blog yang fasih, ketika menanggapi artikel tentang desain cerdas di Guardian yang ditulis oleh Coyne dan saya:

“Mengapa Tuhan dianggap sebagai penjelasan atas apa pun? Ia bukanlah penjelasan—melainkan kegagalan untuk menjelaskan, sekadar angkat bahu, sebuah ‘saya tidak tahu’ yang dipakaikan jubah spiritualitas dan ritual. Jika seseorang mengaitkan sesuatu dengan Tuhan, biasanya itu berarti ia sama sekali tidak tahu, sehingga ia mengatribusikannya kepada makhluk langit yang tak terjangkau dan tak dapat diketahui. Mintalah penjelasan tentang dari mana sosok itu sendiri berasal, dan kemungkinan besar Anda akan menerima jawaban kabur yang bersifat pseudo-filosofis tentang keberadaannya yang selalu ada, atau tentang dirinya yang berada di luar alam. Yang tentu saja tidak menjelaskan apa pun.”

Darwinisme juga meningkatkan kesadaran kita dengan cara lain. Organ-organ yang berevolusi, seanggun dan seefisien apa pun mereka sering kali tampak, juga memperlihatkan cacat-cacat yang mengungkapkan asal-usulnya—persis sebagaimana yang kita harapkan jika mereka memiliki sejarah evolusioner, dan justru tidak kita harapkan jika mereka dirancang secara sengaja. Saya telah membahas beberapa contoh dalam buku-buku lain: saraf laringeus rekuren, misalnya, yang mengkhianati sejarah evolusionernya melalui jalan memutar yang sangat panjang dan boros sebelum mencapai tujuannya. Banyak penyakit manusia, mulai dari nyeri punggung bawah hingga hernia, prolaps uterus, dan kerentanan kita terhadap infeksi sinus, merupakan akibat langsung dari kenyataan bahwa kini kita berjalan tegak dengan tubuh yang selama ratusan juta tahun dibentuk untuk berjalan dengan empat kaki.

Kesadaran kita juga dipertajam oleh kekejaman dan pemborosan seleksi alam. Para pemangsa tampak “dirancang” dengan indah untuk menangkap hewan mangsa, sementara hewan mangsa tampak sama indahnya “dirancang” untuk meloloskan diri dari mereka. Di pihak manakah Tuhan berada?

Prinsip Antropik: Versi Planet

Para teolog “celah” yang mungkin telah menyerah dalam hal mata dan sayap, motor flagela dan sistem kekebalan, kerap menggantungkan sisa harapan mereka pada asal-usul kehidupan. Akar evolusi dalam kimia non-biologis tampaknya menghadirkan celah yang lebih besar daripada setiap transisi tertentu dalam evolusi selanjutnya. Dalam satu arti tertentu memang demikian—namun arti itu sangat spesifik dan sama sekali tidak memberikan penghiburan bagi apologet religius.

Asal-usul kehidupan hanya perlu terjadi sekali. Oleh karena itu, kita dapat membiarkannya menjadi suatu peristiwa yang sangat tidak mungkin—berlipat-lipat orde besarnya lebih tidak mungkin daripada yang disadari kebanyakan orang, sebagaimana akan saya tunjukkan. Langkah-langkah evolusi berikutnya justru terduplikasi, dengan cara yang kurang lebih serupa, pada jutaan spesies secara independen, dan berlangsung terus-menerus sepanjang waktu geologis. Karena itu, untuk menjelaskan evolusi kehidupan kompleks, kita tidak dapat menggunakan jenis penalaran statistik yang sama seperti yang dapat kita terapkan pada asal-usul kehidupan. Peristiwa-peristiwa yang membentuk evolusi sehari-hari—berbeda dari asal-usul tunggalnya (dan mungkin beberapa kasus khusus)—tidak mungkin merupakan peristiwa yang sangat tidak mungkin.

Perbedaan ini mungkin tampak membingungkan, dan saya perlu menjelaskannya lebih jauh dengan menggunakan apa yang disebut prinsip antropik. Prinsip antropik dinamai oleh matematikawan Brandon Carter pada tahun 1974 dan kemudian dikembangkan oleh para fisikawan John Barrow dan Frank Tipler dalam buku mereka tentang topik tersebut. Argumen antropik biasanya diterapkan pada kosmos, dan saya akan sampai ke sana. Namun terlebih dahulu saya akan memperkenalkan gagasan ini pada skala yang lebih kecil, yakni skala planet.

Kita ada di Bumi. Karena itu, Bumi pasti merupakan jenis planet yang mampu melahirkan dan menopang keberadaan kita, betapapun jarang—bahkan mungkin unik—jenis planet seperti itu. Sebagai contoh, kehidupan seperti kita tidak dapat bertahan tanpa air dalam wujud cair. Memang, para eksobiolog yang mencari bukti kehidupan di luar Bumi pada praktiknya memindai langit untuk mencari tanda-tanda air. Di sekitar sebuah bintang tipikal seperti Matahari kita, terdapat apa yang disebut zona Goldilocks—tidak terlalu panas dan tidak terlalu dingin, melainkan tepat—bagi planet yang memiliki air cair. Sebuah pita orbit yang tipis terletak di antara orbit yang terlalu jauh dari bintang sehingga air membeku, dan yang terlalu dekat sehingga air mendidih.

Barangkali pula orbit yang ramah bagi kehidupan harus hampir berbentuk lingkaran. Orbit yang sangat elips, seperti milik planet kesepuluh yang baru ditemukan dan secara informal dijuluki Xena, paling-paling hanya memungkinkan planet tersebut melintas sebentar melalui zona Goldilocks sekali setiap beberapa dekade atau abad (dalam hitungan tahun Bumi). Xena sendiri bahkan tidak pernah memasuki zona Goldilocks, bahkan pada titik terdekatnya dengan Matahari, yang dicapainya sekali setiap 560 tahun Bumi. Suhu Komet Halley berkisar antara sekitar 47°C di perihelion dan minus 270°C di aphelion.

Orbit Bumi, sebagaimana orbit semua planet, secara teknis memang berbentuk elips (Bumi paling dekat dengan Matahari pada bulan Januari dan paling jauh pada bulan Juli); namun lingkaran adalah kasus khusus dari elips, dan orbit Bumi begitu mendekati lingkaran sehingga ia tidak pernah keluar dari zona Goldilocks. Posisi Bumi dalam tata surya juga menguntungkan dalam berbagai cara lain yang menjadikannya tempat yang istimewa bagi evolusi kehidupan. Penyedot debu gravitasi raksasa bernama Jupiter berada pada posisi yang tepat untuk mencegat asteroid yang jika tidak akan mengancam kita dengan tabrakan mematikan. Bulan tunggal Bumi yang relatif besar membantu menstabilkan sumbu rotasi kita dan juga mendorong kehidupan dalam berbagai cara lain. Matahari kita juga tidak lazim karena bukan bintang biner yang terikat dalam orbit bersama dengan bintang pasangan. Memang mungkin bintang biner memiliki planet, tetapi orbitnya cenderung terlalu kacau untuk mendorong evolusi kehidupan.

Dua penjelasan utama telah diajukan untuk menjelaskan keramahan luar biasa planet kita terhadap kehidupan. Teori desain menyatakan bahwa Tuhan menciptakan dunia, menempatkannya di zona Goldilocks, dan dengan sengaja mengatur seluruh rinciannya demi kepentingan kita. Pendekatan antropik sangat berbeda, dan bahkan memiliki nuansa Darwinian yang samar. Sebagian besar planet di alam semesta tidak berada di zona Goldilocks bintang mereka masing-masing, dan tidak cocok bagi kehidupan. Planet-planet itu memang tidak memiliki kehidupan. Betapapun kecilnya minoritas planet yang memiliki kondisi yang tepat bagi kehidupan, kita niscaya harus berada pada salah satu dari minoritas itu—sebab kita memang ada di sini untuk memikirkannya.

Menariknya, para apologet religius justru menyukai prinsip antropik. Untuk alasan yang sama sekali tidak masuk akal, mereka mengira prinsip ini mendukung posisi mereka. Kenyataannya justru sebaliknya. Prinsip antropik, seperti seleksi alam, merupakan alternatif bagi hipotesis desain. Ia menyediakan penjelasan rasional—tanpa desain—atas kenyataan bahwa kita mendapati diri kita berada dalam keadaan yang mendukung keberadaan kita. Kebingungan dalam benak religius tampaknya muncul karena prinsip antropik selalu disebut hanya dalam konteks masalah yang ia selesaikan, yaitu kenyataan bahwa kita hidup di tempat yang ramah bagi kehidupan. Apa yang gagal dipahami oleh pikiran religius adalah bahwa ada dua solusi yang diajukan bagi masalah itu. Tuhan adalah salah satunya. Prinsip antropik adalah yang lain. Keduanya merupakan alternatif.

Air cair merupakan syarat yang perlu bagi kehidupan sebagaimana kita mengenalnya, tetapi jauh dari cukup. Kehidupan masih harus muncul di dalam air itu, dan asal-usul kehidupan mungkin merupakan peristiwa yang sangat tidak mungkin. Evolusi Darwinian dapat berlangsung dengan riang setelah kehidupan muncul. Namun bagaimana kehidupan bermula?

Asal-usul kehidupan adalah peristiwa kimia—atau rangkaian peristiwa—yang pertama kali melahirkan kondisi-kondisi penting bagi seleksi alam. Unsur utama di dalamnya adalah pewarisan, baik melalui DNA maupun (yang mungkin lebih dahulu) sesuatu yang menyalin dirinya seperti DNA tetapi dengan ketelitian yang lebih rendah, mungkin molekul yang berkerabat dengannya, yakni RNA. Begitu unsur vital ini—sejenis molekul genetik—telah hadir, seleksi alam Darwinian yang sejati dapat berlangsung, dan kehidupan kompleks pada akhirnya muncul sebagai konsekuensinya. Namun kemunculan spontan secara kebetulan dari molekul pewarisan pertama ini tampak bagi banyak orang sebagai sesuatu yang sangat tidak mungkin. Mungkin memang demikian—sangat, sangat tidak mungkin—dan saya akan membahas hal ini lebih jauh, karena ia merupakan pokok penting dalam bagian buku ini.

Asal-usul kehidupan merupakan bidang penelitian yang berkembang pesat, meskipun masih bersifat spekulatif. Keahlian yang dibutuhkan adalah kimia, dan itu bukan bidang saya. Saya mengamatinya dari pinggir lapangan dengan rasa ingin tahu yang besar, dan saya tidak akan terkejut jika dalam beberapa tahun ke depan para ahli kimia melaporkan bahwa mereka berhasil “membidani” kemunculan baru kehidupan di laboratorium. Namun hal itu belum terjadi, dan masih mungkin untuk berpendapat bahwa peluang terjadinya peristiwa tersebut memang—dan selalu—sangat kecil, meskipun faktanya ia pernah terjadi sekali.

Sebagaimana halnya dengan orbit Goldilocks, kita dapat mengatakan bahwa betapapun kecil kemungkinan asal-usul kehidupan, kita tahu bahwa ia memang terjadi di Bumi karena kita ada di sini. Sekali lagi, seperti dalam kasus suhu, terdapat dua hipotesis untuk menjelaskan apa yang terjadi—hipotesis desain dan hipotesis ilmiah atau “antropik”. Pendekatan desain mengandaikan adanya Tuhan yang melakukan mukjizat yang disengaja: menyambar sup prabiotik dengan api ilahi dan meluncurkan DNA, atau sesuatu yang setara dengannya, pada perjalanan agungnya.

Sekali lagi, seperti dalam kasus Goldilocks, alternatif antropik terhadap hipotesis desain bersifat statistik. Para ilmuwan memanfaatkan “keajaiban” bilangan besar. Diperkirakan terdapat antara satu miliar hingga tiga puluh miliar planet di galaksi kita, dan sekitar seratus miliar galaksi di alam semesta. Dengan mengurangi beberapa nol demi kehati-hatian yang wajar, satu miliar miliar merupakan perkiraan konservatif jumlah planet yang tersedia di alam semesta.

Sekarang bayangkan bahwa asal-usul kehidupan—kemunculan spontan sesuatu yang setara dengan DNA—memang merupakan peristiwa yang luar biasa tidak mungkin. Bayangkan bahwa peluangnya hanya satu dari satu miliar planet. Lembaga pemberi dana penelitian akan menertawakan seorang ahli kimia yang mengakui bahwa peluang keberhasilan riset yang diajukan hanya satu banding seratus. Namun di sini kita berbicara tentang peluang satu banding satu miliar.

Namun demikian… bahkan dengan peluang sekecil itu, kehidupan tetap akan muncul pada satu miliar planet—dan Bumi, tentu saja, adalah salah satunya.

Kesimpulan ini begitu mengejutkan sehingga patut diulang. Jika peluang kemunculan kehidupan secara spontan pada sebuah planet adalah satu banding satu miliar, peristiwa yang tampaknya luar biasa tidak mungkin itu tetap akan terjadi pada satu miliar planet. Menemukan salah satu dari planet yang memiliki kehidupan itu ibarat mencari jarum di tumpukan jerami. Namun kita tidak perlu bersusah payah mencari jarum itu, karena—kembali kepada prinsip antropik—setiap makhluk yang mampu mencari niscaya telah duduk di atas salah satu jarum yang amat langka itu bahkan sebelum pencarian dimulai.

Setiap pernyataan probabilitas dibuat dalam konteks tingkat ketidaktahuan tertentu. Jika kita tidak mengetahui apa pun tentang sebuah planet, kita mungkin mengandaikan peluang munculnya kehidupan di sana, misalnya, satu banding satu miliar. Namun jika kita menambahkan asumsi-asumsi baru ke dalam perkiraan tersebut, hasilnya akan berubah. Sebuah planet tertentu mungkin memiliki sifat-sifat khusus—mungkin komposisi unsur tertentu dalam batuannya—yang meningkatkan peluang munculnya kehidupan. Dengan kata lain, beberapa planet lebih “mirip Bumi” daripada yang lain. Bumi sendiri, tentu saja, sangat “mirip Bumi”.

Hal ini seharusnya memberi dorongan kepada para ahli kimia yang mencoba menciptakan kembali peristiwa tersebut di laboratorium, karena dapat memperkecil peluang kegagalan mereka. Namun perhitungan saya sebelumnya menunjukkan bahwa bahkan model kimia dengan peluang keberhasilan serendah satu banding satu miliar tetap memprediksi bahwa kehidupan akan muncul pada satu miliar planet di alam semesta. Keindahan prinsip antropik adalah bahwa ia memberi tahu kita—melawan intuisi—bahwa sebuah model kimia hanya perlu memprediksi bahwa kehidupan akan muncul pada satu planet dari satu miliar miliar untuk memberikan penjelasan yang baik dan sepenuhnya memuaskan bagi keberadaan kehidupan di sini.

Saya sendiri sama sekali tidak percaya bahwa asal-usul kehidupan dalam praktiknya sedemikian tidak mungkin. Saya justru berpikir bahwa sangat layak menginvestasikan dana untuk mencoba menduplikasi peristiwa tersebut di laboratorium, dan—dengan alasan yang sama—untuk proyek SETI, karena saya menganggap kemungkinan adanya kehidupan cerdas di tempat lain cukup besar.

Bahkan jika kita menerima perkiraan paling pesimistis mengenai peluang munculnya kehidupan secara spontan, argumen statistik ini sepenuhnya meruntuhkan gagasan bahwa kita perlu mengandaikan desain untuk menutup celah tersebut. Di antara semua celah yang tampak dalam kisah evolusi, celah asal-usul kehidupan mungkin tampak tak terjembatani bagi pikiran yang terbiasa menilai kemungkinan dan risiko pada skala kehidupan sehari-hari—skala yang dipakai lembaga pendanaan ketika menilai proposal penelitian para ahli kimia. Namun bahkan celah sebesar ini pun dapat dijembatani dengan mudah oleh sains yang berlandaskan statistik, sementara sains statistik yang sama sekaligus menyingkirkan gagasan tentang pencipta ilahi atas dasar argumen “Ultimate 747” yang telah kita temui sebelumnya.

Sekarang, marilah kita kembali kepada pokok menarik yang menjadi titik tolak bagian ini. Bayangkan seseorang mencoba menjelaskan fenomena umum adaptasi biologis dengan cara yang sama seperti yang baru saja kita gunakan untuk menjelaskan asal-usul kehidupan: dengan mengajukan argumen tentang jumlah planet yang sangat besar. Fakta yang kita amati adalah bahwa setiap spesies—dan setiap organ yang pernah diperiksa dalam setiap spesies—sangat mahir dalam menjalankan fungsinya. Sayap burung, lebah, dan kelelawar sangat baik untuk terbang. Mata sangat baik untuk melihat. Daun sangat baik untuk melakukan fotosintesis. Kita hidup di sebuah planet yang dikelilingi oleh mungkin sepuluh juta spesies, masing-masing secara independen menampilkan ilusi kuat tentang adanya rancangan yang tampak nyata. Setiap spesies sangat sesuai dengan cara hidupnya yang khas.

Apakah kita dapat menggunakan argumen “jumlah planet yang sangat besar” untuk menjelaskan semua ilusi rancangan yang terpisah-pisah ini? Tidak, sama sekali tidak. Jangan sekali-kali memikirkannya. Hal ini penting, karena menyentuh inti dari kesalahpahaman paling serius tentang Darwinisme.

Berapa pun banyaknya planet yang tersedia, keberuntungan semata tidak pernah cukup untuk menjelaskan keragaman kompleksitas kehidupan yang melimpah di Bumi, sebagaimana kita menggunakannya untuk menjelaskan keberadaan kehidupan itu sendiri pada mulanya. Evolusi kehidupan merupakan perkara yang sama sekali berbeda dari asal-usul kehidupan karena—sekali lagi—asal-usul kehidupan adalah (atau bisa jadi) peristiwa tunggal yang hanya perlu terjadi sekali. Sebaliknya, kesesuaian adaptif spesies dengan lingkungan mereka masing-masing terjadi jutaan kali dan terus berlangsung.

Jelas bahwa di Bumi kita berhadapan dengan suatu proses umum yang mengoptimalkan spesies biologis—suatu proses yang bekerja di seluruh planet, di semua benua dan pulau, dan sepanjang waktu. Kita dapat dengan aman meramalkan bahwa jika kita menunggu sepuluh juta tahun lagi, akan muncul seperangkat spesies baru yang sama baiknya dalam menyesuaikan diri dengan cara hidup mereka sebagaimana spesies masa kini terhadap cara hidupnya. Ini merupakan fenomena yang berulang, dapat diprediksi, dan terjadi berkali-kali—bukan sekadar keberuntungan statistik yang baru disadari setelah kejadian. Dan berkat Darwin, kita mengetahui bagaimana hal itu terjadi: melalui seleksi alam.

Prinsip antropik tidak berdaya menjelaskan rincian beraneka ragam dari makhluk hidup. Untuk menjelaskan keragaman kehidupan di Bumi—terutama ilusi kuat tentang adanya rancangan—kita sungguh memerlukan “derek” kuat Darwin. Sebaliknya, asal-usul kehidupan berada di luar jangkauan derek itu, sebab seleksi alam tidak dapat berlangsung tanpa keberadaannya. Di sinilah prinsip antropik menemukan perannya. Kita dapat menjelaskan asal-usul kehidupan yang unik dengan mengandaikan adanya jumlah kesempatan planet yang sangat besar. Begitu keberuntungan awal itu diberikan—dan prinsip antropik secara tegas memberikannya kepada kita—seleksi alam mengambil alih; dan seleksi alam sama sekali bukan perkara keberuntungan.

Namun demikian, mungkin saja asal-usul kehidupan bukan satu-satunya celah besar dalam kisah evolusi yang dijembatani oleh keberuntungan semata yang dibenarkan secara antropik. Sebagai contoh, kolega saya Mark Ridley, dalam bukunya Mendel’s Demon (yang oleh penerbit Amerika secara membingungkan dan tidak perlu diganti judulnya menjadi The Cooperative Gene), mengemukakan bahwa asal-usul sel eukariotik—jenis sel kita, yang memiliki inti dan berbagai fitur kompleks lain seperti mitokondria yang tidak dimiliki bakteri—mungkin merupakan langkah yang bahkan lebih besar, lebih sulit, dan secara statistik lebih tidak mungkin daripada asal-usul kehidupan itu sendiri.

Asal-usul kesadaran mungkin merupakan celah besar lainnya yang penyeberangannya memiliki tingkat ketidakmungkinan yang serupa. Peristiwa-peristiwa tunggal seperti ini dapat dijelaskan melalui prinsip antropik dengan cara berikut. Ada miliaran planet yang telah mengembangkan kehidupan pada tingkat bakteri, tetapi hanya sebagian kecil dari bentuk kehidupan itu yang berhasil menyeberangi jurang menuju sesuatu seperti sel eukariotik. Dari yang sedikit itu, hanya sebagian yang lebih kecil lagi yang berhasil melintasi Rubikon berikutnya menuju kesadaran. Jika kedua peristiwa tersebut memang merupakan kejadian tunggal, maka kita tidak sedang berhadapan dengan proses yang merata dan meliputi segala sesuatu sebagaimana halnya dengan adaptasi biologis biasa. Prinsip antropik menyatakan bahwa, karena kita hidup, bersifat eukariotik, dan sadar, maka planet kita pasti merupakan salah satu dari planet yang sangat langka yang berhasil menjembatani ketiga celah tersebut.

Seleksi alam bekerja karena ia merupakan jalan satu arah yang kumulatif menuju perbaikan. Ia memerlukan sedikit keberuntungan untuk memulai, dan prinsip antropik “miliaran planet” memberikannya keberuntungan itu. Mungkin beberapa celah lain dalam kisah evolusi juga memerlukan suntikan keberuntungan yang besar, dengan pembenaran antropik. Namun apa pun yang dapat kita katakan, rancangan jelas tidak berfungsi sebagai penjelasan bagi kehidupan, sebab rancangan pada akhirnya tidak bersifat kumulatif dan karena itu justru menimbulkan pertanyaan yang lebih besar daripada jawaban yang diberikannya—membawa kita kembali langsung kepada regresi tak berujung “Ultimate 747”.

Kita hidup di sebuah planet yang ramah bagi jenis kehidupan kita, dan kita telah melihat dua alasan mengapa demikian. Yang pertama, kehidupan telah berevolusi untuk berkembang dalam kondisi yang disediakan oleh planet ini—itulah hasil seleksi alam. Yang kedua adalah alasan antropik. Terdapat miliaran planet di alam semesta, dan betapapun kecilnya minoritas planet yang ramah bagi evolusi, planet kita niscaya harus termasuk di antaranya. Kini saatnya membawa prinsip antropik kembali ke tahap yang lebih awal—dari biologi menuju kosmologi.